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Ângela de Castro Gomes | Entrevista

por Antonio Herculano Lopes, Isabel Lustosa e Joëlle Rouchou.

Doutora em Ciência Política pelo Iuperj, professora titular, 
hoje aposentada, de História do Brasil na Universidade Federal 
Fluminense e pesquisadora do CPDOC (Centro de Pesquisa e 
Documentação de História Contemporânea do Brasil, da Fun-
dação Getúlio Vargas), autora de 34 livros, sem contar capítulos 
de livros e grande número de artigos em revistas especializadas, 
a historiadora Ângela de Castro Gomes queria ser médica. Hoje 
é uma referência nacional, com reconhecimento nas áreas de his-
tória e ciências sociais, querida de alunos e colegas. Entre seus 
livros, podemos citar A invenção do trabalhismo (Vértice, 1989, 1. 
ed.), Essa gente do Rio: modernismo e nacionalismo (FGV, 1999), 
História e historiadores: a política cultural do Estado Novo (FGV, 
1996, 1. ed.) e A República, a história e o IHGB (Argvmentvm, 
2009). Sempre pronta a colaborar com seus pares, Ângela nos 
recebeu entre aulas, correções de dissertações e teses, entre uma 
conferência e outra, além de idas e vindas a arquivos e biblio-
tecas, para falar de sua vida e obra, suas leituras, projetos e so-
nhos.

Escritos - Numa de suas entrevistas, ficamos surpresos com a revelação de que, quando 
jovem, você queria ser médica, tendo desistido por pressões familiares, para fazer 
a Escola Normal, o que praticamente impediu uma aprovação no vestibular de 
medicina. Na época você optou pela história, por acreditar na possibilidade de 
mudar a sociedade. Hoje você insistiria na opção de ser médica ou teria ido logo 
pela via da história?

Não sei. Acho que hoje eu faria medicina, porque não teria 
as dificuldades que tive para fazer o que era na época um curso 
científico, não teria as resistências familiares, principalmente de 
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meu pai, que achava que medicina não era coisa de mulher, por-
que era muito violento, tinha morte, doença. Eu gostava muito 
de biologia, queria trabalhar em laboratório, fazendo pesquisa 
genética, com sangue de preferência, que era o que eu achava 
que gostava mais.

Escritos - Seu pai era médico?

Meu pai foi uma criança e um jovem pobre, e sequer comple-
tou o curso primário, mas minha mãe era professora primária. 
Ele trabalhou muito e chegou a ter uma loja de comércio em 
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Niterói, e antes disso foi bancário muito tempo, no Predial, em 
Campos e Itaperuna, onde nasci. Houve um momento em que 
esse sistema de bancos familiares e locais acabou. O banco foi 
comprado. Mudei para Niterói aos seis anos, estudei no Grupo 
Escolar Joaquim Távora, onde minha mãe foi professora, pos-
teriormente. Fiz o ginásio e a Escola Normal no Instituto de 
Educação de Niterói, atualmente Instituto Ismael Coutinho. 
Formada em 1965, fui ser professora primária também. Numa 
época, trabalhei no Joaquim Távora junto com a minha mãe, 
que já estava perto de se aposentar. Fomos colegas...

Escritos - O fato de ter tido mãe professora e estudado numa boa escola foi fundamental 
para você ter leituras formadoras? Hoje, por exemplo, você está estudando Viriato 
Corrêa. Autores como ele foram importantes na sua infância?

Acho que um curso primário, ou melhor, fundamental, bem 
feito é decisivo. Desde que aprendi a ler, sempre gostei e entendi 
o que lia. Acho que não havia tanto essa questão do analfabe-
tismo funcional, é lamentável e impressionante, como também 
a da repetência. Quando estudei para ser professora de curso 
primário, aprendi, fundamentalmente, a ensinar crianças a ler 
e escrever; quer dizer, a saber interpretar o que liam e a se ex-
primir melhor. Hoje, quando vou ensinar meus alunos de pós-
graduação a fazer um projeto, uma das coisas difíceis é explicar 
o que é um tema, o que é o objetivo e o que são as hipóteses; 
que o objeto de pesquisa não é igual ao tema, mas um recorte, 
que envolve uma abordagem, etc. E isso é uma complicação para 
eles entenderem, em boa parte porque ainda têm dificuldades de 
leitura e de redação, considerando-se seu nível, evidentemente. 
O ensino público fundamental passou a ser muito ruim. Quando 
fiz o curso ginasial, por exemplo, eu e minhas colegas sabíamos 
o que era sujeito de uma frase, por exemplo. Hoje, falo para os 
meus alunos de graduação: “Sua frase não tem sujeito”; e alguns 
ficam me olhando... Portanto, a pessoa carrega os problemas li-
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gados às deficiências do ensino fundamental praticamente pelo 
resto da vida. 

Escritos - Você não queria ser professora e hoje é uma referência na vida acadêmica, 
sempre tida como uma grande professora.

Obrigada pelo grande professora; eu realmente gosto de ser 
professora, aliás, acho que é o que sou há décadas, apesar de a 
profissão não ter sido escolha minha. Aos 14 anos, quando ter-
minei o curso ginasial, eu negociei meus estudos, com minha fa-
mília, muito ingenuamente. Meu pai me explicou que, primeiro, 
queria que eu me formasse como professora, que tivesse uma 
profissão, e depois, estudaria o que quisesse. Ele havia sido mui-
to pobre, daí a preocupação. Nós não éramos pobres, mas tam-
bém não éramos ricos, e eu também achava que devia trabalhar. 
Minha mãe trabalhava e se orgulhava muito disso, pois também 
foi muito pobre e sempre me disse que mulher tem que traba-
lhar. Ela também queria que eu fosse professora, porque achava 
que era a forma mais rápida de se ter uma profissão e ganhar 
dinheiro, tanto que me formei e comecei a trabalhar imedia-
tamente, com 18 anos, em uma escola particular que existe até 
hoje: o Curso Alzira Bittencourt. Depois é que fiz o concurso de 
ingresso ao magistério e fui para a rede pública, para uma escola 
que se chamava de “isolada”, a Escola Casa de Samir, no Rio do 
Ouro, que funcionava no prédio de um centro espírita.

Escritos - Sua primeira experiência de trabalho foi em uma comunidade carente?

A segunda; mas não era uma total novidade para mim, por-
que eu já era militante estudantil. No ginásio, eu entrei na Ação 
Católica, no movimento chamado Juventude Estudantil Cató-
lica, JEC. Meu pai sabia, mas como era coisa que tinha padre, 
ele achava que não era perigoso. Depois é que foi descobrir que 
não era tão inócuo assim. Eu mesma fui perceber os confron-
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tos e as diferentes correntes dentro da Ação Católica por causa 
de 64. Eu me formei em 65 na Escola Normal. 64 e 65 foram 
anos de muita discussão. Os professores não tinham nada a ver 
com isso; de preferência, não deviam saber o que fazíamos. Tí-
nhamos reunião fora, e eu viajava, às vezes, ia para Minas, por 
exemplo. A gente tinha contato com freiras sacramentinas, com 
os freis dominicanos. Em Niterói, tinha um frei muito bom, que 
era franciscano...

Escritos - Mas não era marxista. Você teve alguma leitura marxista?

O frei não era marxista propriamente dito, mas havia um 
diálogo entre a Igreja Católica e o marxismo. A Ação Católi-
ca sempre foi isso. Não era uma ação filantrópica, era um mo-
vimento de intervenção política. Não era propriamente fazer o 
bem para os pobres. Era fazer com que os pobres fizessem o bem 
para eles mesmos, politicamente falando. E eu tinha consciência 
disso naquela época, mas minhas leituras marxistas mesmo vão 
ser feitas na UFF. Mas, voltando a meu pai: muito sabiamente ele 
negociou comigo assim: “Você faz Escola Normal, porque você 
se forma e pode trabalhar. Aí você estuda para medicina. Você 
não precisa dar aulas se não quiser, mas já será professora e se 
precisar, tem como trabalhar”. Eu achei extremamente razoável 
da parte dele, mesmo porque, nessas alturas, eu me desentendia 
muito com meu pai, que era um homem muito severo. No 3º ano 
da Escola Normal me inscrevi num cursinho que fazia prepa-
ração para o vestibular de medicina e tirei notas excelentes em 
várias matérias, mas zero em física e zero em química. Um pro-
fessor de lá me aconselhou a passar aquele ano estudando física 
e química e, no ano seguinte, fazer o cursinho para, só depois, 
tentar o vestibular de medicina que, como até hoje, era extrema-
mente competitivo e difícil. Acontece que eu já achava meu pai 
realmente autoritário demais para o meu padecer e pensei: “Vou 
fazer um vestibular agora, se perder, eu faço esse troço”. Fiquei 
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muito em dúvida entre letras e história. A opção por história 
teve a ver com as leituras e a militância política. Aliás, para mim, 
64 foi um impacto muito grande.

Escritos - Por quê?

Porque evidentemente era uma coisa muito ruim. Devido a meu 
envolvimento com a JEC, eu tinha consciência, de uma forma meio 
ingênua, é verdade, que o governo Jango era um bom governo; que 
tinha uma proposta de fazer reforma agrária e conduzir um projeto 
social. Enfim, nós discutíamos essas coisas dentro da JEC. Só que 
quando fui para a faculdade não entrei para a JUC [Juventude Uni-
versitária Católica]. Aí já havia um grande debate dentro da Ação 
Católica, de onde estava nascendo a Ação Popular, AP. Foi quando 
eu comecei a deixar de ser católica. Saí da Ação Católica, mas não 
no sentido de cortar os vínculos com as pessoas e sim com a Igreja, 
que nesse momento teve uma posição péssima, horrorosa! Foi mui-
to doloroso, porque eu era muito católica. Eu achava que a religião 
era uma dimensão essencial da existência das pessoas, e a Igreja se 
posicionar da maneira como se posicionou no início, ao lado da di-
tadura –  que não se chamava ditadura, e sim revolução –, ao lado 
dos militares, para mim foi uma decepção.

Escritos - Foi um rompimento?

Foi, só que não é assim de um dia para o outro que se faz. Eu ti-
nha amigos nesse período do início da faculdade, especialmente um 
frei dominicano, que era de Juiz de Fora. Ele foi preso, certamente 
torturado, e eu fiquei muito abalada. Eu percebia que havia uma 
Igreja progressista, que não se chamava assim, na época, mas sabia 
disso, sentia isso. De qualquer forma, foi tudo muito difícil e ruim. 
Na UFF fiz alguns amigos que militavam politicamente, muito im-
portantes. O Ivan, da Polop [Política Operária], foi o maior e o mais 
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querido de todos. Ele foi morto pela repressão e o que se diz é que 
seu corpo foi jogado no mar ou na mata.

Escritos - Era muito seu amigo e trotskista?

Era. Foi tudo muito rápido. Entrei na História da UFF em 66. 
Em 67, a universidade tinha um monte de estudantes envolvidos 
com política, estudantil e não estudantil. O pessoal da Geografia 
tinha lideranças mais de direita, que faziam discursos, e entravam 
no pau com o pessoal da História e das Ciências Sociais, que era de 
esquerda. Outro amigo da UFF, que estudou comigo no primário, 
foi o Sebastião Velásquez Cruz, hoje professor da Unicamp. 1967 
foi o ano das opções pela luta armada e víamos isso na faculdade. 
A relação da História com as Ciências Sociais era muito forte. A 
gente não se via muito como dois cursos separados, principalmente 
nesse grupo da militância. Tinha grupos de estudos de Althusser e 
Marx, mas essa formação se fazia fora das salas de aula. Por conta 
principalmente do Ivan, além do meu medo de armas, fiquei con-
vencida que a luta armada não ia dar certo. Ele se convenceu dis-
so bem antes e me convenceu também. Mas sabia e me dizia que, 
para ele, não havia mais volta, principalmente depois que foi para a 
clandestinidade. 68 foi um ano fantástico e tenebroso: poder discutir 
política e participar daquelas passeatas todas no Rio de Janeiro. A 
gente sempre combinava de ir com outra pessoa, pois, se tivéssemos 
que correr, devia haver alguém junto, para não se ficar completa-
mente isolado, com o risco de ser preso. A militância política era 
atravessada de relações pessoais, afora os namorados; todo mundo 
se namorava. Eu tinha, de fato, uma resistência muito grande à luta 
armada, por medo e por descrença na eficácia. Discutíamos a teoria 
do foco, e percebíamos que era uma teoria equivocada. Talvez a mi-
nha pequena formação de estudante de história tenha ajudado. Eu 
achava historicamente inviável aquele negócio, mesmo tendo dado 
certo em Cuba.
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Escritos - Havia professores que funcionavam como liderança intelectual ou isso tudo era entre 
os estudantes?

Tinha professores, especialmente um de filosofia, que teve que 
deixar a universidade em 68. Com ele líamos e debatíamos toda uma 
literatura marxista. Ele era professor das ciências sociais, mas você 
podia assistir a algumas aulas, e principalmente participar de grupos 
de leitura. Aliás, eu fiz o curso de história inteiro e quando terminei, 
entrei no de ciências sociais. Fiz um ano de graduação em ciências 
sociais, em 70, mas resolvi sair do Brasil e larguei.

Escritos - Você teve que ir embora do Brasil por causa da política?

Escritos - De certa forma sim; era mais prudente. 68 foi um ano de 
grande mobilização e terminou com o AI-5; então, 69 foi um petardo. 
Primeiro, porque ocorreram as ações de sequestro, mas também por-
que muitos amigos entraram na clandestinidade mesmo e a repressão 
era violenta. O clima ficou muito pesado. A UFF sofreu uma invasão 
policial; eu me lembro dos cavalos entrando nos jardins da reitoria. 
As organizações políticas eram várias e diferenciadas, mas a gente 
tinha relações pessoais de amizade e, por isso, acabava tendo contato 
com muitas delas. Eu não era organizada, ou seja, não pertencia a 
nenhum grupo à época, mas fazia coisas, como transportar pessoas e 
material para mais de uma organização. Não sei exatamente o quê. 
Eu andava de condução ou usava o carro da minha família para atra-
vessar de Niterói para o Rio, por exemplo. A maioria das vezes era 
papel, alimentos, roupas, mas eu, até por segurança, nunca sabia exa-
tamente o que era.

Escritos - Armas?

Não sei. Não era para saber, mas acho que não. Eu não estava 
vinculada a uma organização, até porque a AP também fez opção 
pela luta armada, e eu não acreditava, como já disse. Fazia essas coisas 
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pelos meus amigos do movimento estudantil, já que era identificada 
como alguém que podia fazer isso, sem despertar grandes suspeitas. 
Transportei pessoas, que não sei quem eram. A gente conversava, 
mas o importante era não saber nomes, etc. 

Escritos - Em que ano você se formou?

Em 1969. Minha formatura teve poucos formandos. Muita gente 
teve que sumir, outros estavam presos. Foi uma formatura meio tris-
te. O curso foi muito prejudicado. Meu professor de história da Amé-
rica, o Hugo Vaz, não pôde concluir as aulas, por exemplo. Depois 
de formada, como eu era concursada, sendo professora do quadro 
permanente, podia entrar com um pedido de progressão do magisté-
rio primário para o secundário. Aí substituí uma professora no Liceu 
Nilo Peçanha, e gostei de dar aula de história no clássico, curso que 
preparava para o vestibular de humanas. Também dei aulas no Ins-
tituto de Educação, onde havia me formado. Mas senti uma mudan-
ça brutal, pois como o magistério primário aí já pagava muito mal, 
a clientela era completamente diferente, muito despreparada. Uma 
vez, uma normalista escreveu, em uma prova que apliquei, cana-de-
açúcar com dois esses. Fiquei tão chocada! Ninguém, quando eu era 
estudante do curso Normal, escreveria açúcar com dois esses! O meu 
diagnóstico era de que tudo aquilo era culpa do regime militar, claro. 
Queriam acabar com a escola pública. Não era possível uma desagre-
gação tão grande e tão rápida...

Escritos - Por que você teve que sair do Brasil?

Eu não tive que sair propriamente por uma razão política. Houve 
duas coisas: uma é que era muito difícil conseguir trabalho, quando 
se era uma pessoa que tinha ficha na polícia. Eu só consegui meu pas-
saporte, porque havia alguém da polícia que era conhecida de uma 
amiga e daí.... Se eu fosse pelos trâmites normais, não ia conseguir. 
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Outra é que meu namorado, na época, ele sim, precisava sair do 
Brasil.

Escritos - Você chegou depois a ver essa ficha?

Vi. Está no arquivo do Dops, aqui no Arquivo do Estado do Rio 
de Janeiro; é uma maluquice! Diziam que você era tudo, subver-
siva, perigosa, não tinha absolutamente nenhuma moral, fumava 
maconha, praticava amor livre. Eles botavam tudo. Agora, sem esse 
“atestado ideológico”, ficava difícil conseguir trabalhar, sobretudo 
em instituições públicas. Ainda na faculdade, resolvi que gostava e 
queria trabalhar com história do Brasil. Já formada, o Quaresma, 
que tinha sido meu professor, me chamou para ser sua assistente. 
Era assim que funcionava; não tinha concurso; a pessoa era convi-
dada. Você era bom aluno e podia ser convidado, tornando-se pro-
fessor universitário. Fiquei toda feliz, mas não pude entrar na UFF. 
Fui informada que tinha uma mulher, que eu não vou lembrar o 
nome, que autorizava ou não as contratações; devia ter ligação com 
a polícia, e meu nome não foi aceito. Na verdade, acho que o Qua-
resma era visto como uma pessoa meio suspeita. Acabou morrendo 
depois, em condições estranhas. Então, fiquei muito desanimada... 
Em 70, fiz o 1º ano de ciências sociais e em 71, fui para a França. Eu 
tinha um namorado, que é o meu marido até hoje, o Emílio. Ele 
teve uma militância política muito grande. Na época, era do PC do 
B. Também entrou para fazer ciências sociais na UFF, já sendo for-
mado em direito na PUC. Eu conheci o Emílio, nesse curso, no ano 
de 70. A gente tinha aulas com um pessoal novo que estava fazen-
do pós-graduação em antropologia no Museu, com o Castro Faria, 
nosso professor na UFF. Era a única pós que existia no Rio, e eu até 
pensei em cursar também. Mas o Castro Faria, que era uma grande 
referência intelectual, me disse: “Acho que você não tem nada a ver 
com antropologia. Você não vai dar certo no Museu Nacional”. E 
brincou comigo: “Você gosta de papel”. O Emílio tinha um pro-
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blema sério – um processo pesado –, e estava sendo procurado; ele 
precisava sair do Brasil. Eu fui primeiro; ele foi logo em seguida.

Escritos - Vocês foram para a França com que recursos?

Nenhum. A gente trabalhava, fazia um monte de coisas. Traba-
lhei distribuindo publicidade. Em 71 teve uma exposição do Brasil 
na França, a Expo 70, e consegui um trabalho ótimo de tradução. 
Mas trabalhei em cozinha de restaurante na Holanda e, principal-
mente como aupair [babá], na França.

Escritos - Aprendeu francês também?

Eu já sabia razoavelmente; tinha estudado na Aliança Francesa 
em Niterói e no Rio. Na minha lógica, meu pai não tinha dinheiro 
e eu nunca fiz cursinho de línguas. Quando entrei na faculdade, vi 
que não sabia nada. Como é que eu ia ler aqueles livros de história 
se eu não sabia francês? Era Nouvelle Clio, Pierre Renouvin, Pierre 
Chanoux e outros, tudo em francês. Aí eu entrei na Aliança Fran-
cesa, até porque já trabalhava e tinha salário. Quando fui para a 
França, falava um pouco de francês e melhorei muito. Agora estou 
um lixo, porque não falo mais.

Escritos - Por que você voltou?

Porque o processo do Emílio foi julgado e arquivado. Então não 
precisávamos mais ficar lá. Eu não achei bom ficar na Europa, eu 
detestava aquele inverno, aquele frio, a perspectiva de não poder 
voltar.

Escritos - Mas foi uma experiência libertária, porque você saiu da casa dos pais e foi morar 
com um homem sem casar!
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Bem, meus pais não viam propriamente assim... Eu fui lá para 
morar sozinha e o Emílio foi depois e me encontrou. Eles sabiam que 
estávamos juntos, mas disfarçavam. Creio que achavam que o Emílio 
era uma, digamos, proteção para mim. Quando voltei, fui para a casa 
de meus pais e o Emílio foi morar sozinho. Meu pai era uma pes-
soa muito especial; passei a ter grande admiração por ele. Vejam só. 
Quando fui para a Europa, ele não conhecia ninguém da família do 
Emílio, exceto o irmão, Eduardo [Rodrigues Gomes], meu colega no 
curso de ciências sociais da UFF e hoje professor de ciência política. 
Enquanto eu estava na Europa, meu pai conheceu o pai do Emílio 
e o irmão mais velho, Humberto, sua mulher e suas duas filhas pe-
quenas. As meninas, simplesmente já o chamavam de vovô. Então, 
quando cheguei, a família do Emílio já era grande amiga da minha 
família. Eu é que não os conhecia, sendo apresentada a eles pelo meu 
próprio pai, entenderam? Ele já tinha montado a rede toda. Voltei no 
início de 72, tipo assim, noiva para casar... a despeito do Emílio. E nós 
realmente nos casamos no fim do ano de 72.

Escritos - E aí de que foram viver, se você não podia trabalhar?

Não, eu podia trabalhar, desde que me aceitassem. Não podia 
ser professora universitária de universidade pública e nem fazer 
concurso público algum. Mas aí aconteceu uma coisa decisiva. Eu 
tinha um grande amigo, também militante e colega da UFF, o 
Edmundo Dias que, aliás, também foi para a Unicamp. Ele me 
procurou porque outro colega da UFF, o Jacques Alvarenga, ti-
nha sido assassinado naqueles processos de justiçamento, por um 
grupo de esquerda. Foi considerado traidor porque, preso e tortu-
rado, falou. O Edmundo me procurou para eu assumir, na PUC, 
a disciplina que o Jacques estava dando: História do Mundo Con-
temporâneo, no ciclo básico. Tinha 50, 70 alunos na turma. Era 
uma situação muito delicada, o curso estava no meio e o Jacques 
era um excelente professor e historiador. Sua morte tinha sido 
como que o enterro de todas as minhas ilusões com a esquerda. 
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Eu então pedi exoneração do cargo de professora do estado do 
Rio de Janeiro, e resolvi fazer mestrado para seguir carreira como 
professora universitária. A direção da PUC, nesse momento, foi 
muito importante, porque aceitava pessoas que, como eu, tinham 
ficha policial e não podiam trabalhar nas universidades públicas. 
Eu entrei na PUC em abril de 74. 

Escritos - Então você começou dando aula de história do mundo?

Do mundo contemporâneo. Eu começava com o fim da Idade 
Média. A bibliografia era a que eu tinha lido na faculdade, [Mau-
rice] Dobb, [Nicos] Poulantzas, fascismo, 2ª Guerra, imperialismo, 
descolonização. Era um negócio enorme, mas foi muito bom e difí-
cil, porque havia pessoas, dentro da turma, que faziam policiamen-
to. Eu tinha alunos, cujos nomes não estavam na pauta. Falava com 
o coordenador do ciclo básico e ele dizia, “Essas pessoas, temos que 
deixar”. Houve uma época que fiquei com muito medo de um “alu-
no” – porque eu dava fascismo, 2ª Guerra, Revolução Russa –, e ele 
começou a me seguir. Mas havia uns alunos mais amigos, e eu passei 
a não entrar em elevador se não tivesse alguém comigo. Uma vez, 
fui pegar meu carro, já de noitinha, e vi o camarada me seguindo; 
pensei que fosse me bater. Depois que entrei no carro e saí, percebi 
que o objetivo dele era só me dar medo mesmo.

Escritos - Mas você conseguiu dar boas aulas apesar desse clima?

Eu gostei muito de dar aulas na PUC. Eu preparava superbem 
as aulas, porque para mim era um desafio enorme em todos os senti-
dos. Uma vez, eu montei um curso e comentei na turma como seria 
bom usar alguns filmes para discutir certos assuntos. Foi quando 
descobri que o Cosme [Alves Neto], já falecido, era meu aluno. Ele 
se apresentou e simplesmente ofereceu a Cinemateca do MAM, pois 
era seu diretor. Ele era uma pessoa maravilhosa e foi o máximo, 
como experiência. Eu dava aula de tarde e, uma ou duas vezes por 
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mês, tinha sessão na Cinemateca para a turma. E os alunos podiam 
levar os namorados, mães... Acho que foi inesquecível também para 
esses alunos, porque depois a gente discutia os filmes em sala de 
aula, o que dava ótimo rendimento ao curso. O Cosme conversava 
comigo, mas era ele que selecionava os filmes de acordo com o pro-
grama: A súbita riqueza da gente pobre de Kombach, Os companheiros, 
O grande ditador; filmes lindos sobre a crise de 29 nos Estados Uni-
dos (As vinhas da ira; A felicidade não se compra); e ainda passava mais 
um que eu adorava para o tema do colonialismo, sobre os ingleses 
na Índia: Gunga Din.

Escritos - Não passava Eisenstein, não passava Outubro, não passava nada da revolução, né?

Passou, Outubro passou! Sabe por quê? Não era nada anunciado, 
era uma sessão privé para a minha turma; olha só que coisa! Se bem 
que a minha turma tinha 70 alunos, com os namorados e namora-
das chegava a 100 pessoas ocupando a Cinemateca, e sem pagar. Foi 
nessa época que tive como aluno, olha só, o Walter Moreira Salles, 
que todos – e eu também – chamavam de Waltinho...

Escritos - Aí você ficou na PUC até entrar para o mestrado?

Não, parte do mestrado eu fiz junto com a PUC. Eu saí da PUC 
quando entrei para o CPDOC em 76. Aí não dava para conciliar. 
Morar em Niterói e dar aula na PUC, tudo bem, mas ainda por 
cima trabalhar no CPDOC... não dava. Em 75 eu entrei no Iuperj. 
Lá, eu conhecia a Aspásia [Camargo]. Ela tinha voltado da França 
com uma tese sobre ligas camponesas e estava montando o CPDOC 
junto com a Celina [Vargas do Amaral Peixoto]. Ela queria gente 
que trabalhasse com história e ciências sociais. Eu tinha um perfil 
muito bom para isso, mas não tinha nem começado a fazer doutora-
do; eu fazia o mestrado. O Renato [Boschi] era meu orientador. Eu 
tenho a maior admiração por ele, intelectual, pessoal, tudo. Dentro 
do Iuperj, além dele, tinha o César Guimarães, um professor mara-
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vilhoso, com quem mais aprendi ciência política. Aprendi pesquisa 
com o Renato e teoria política com o César e o Amaury [de Souza], 
pessoa brilhante. Sociologia aprendi com o Luis Antonio Machado, 
um dos meus professores. O Wanderley [Guilherme dos Santos], 
nesse momento, estava nos Estados Unidos. A Aspásia foi para o 
Iuperj fazer palestras e era amiga do Renato e da Eli Diniz, que 
trabalhava com ele num projeto sobre empresariado. Era o momen-
to do governo Geisel em que se discutia a questão de estatização, 
desestatização, empresariado, os novos formatos organizacionais 
das associações empresariais, e é por isso que a minha dissertação 
de mestrado é Burguesia e trabalho. Nesse círculo de conhecimento 
do Renato e da Eli Diniz, tinha a Aspásia, que me convidou para 
ir para o CPDOC. Ele foi criado em meados de 73. Eu entrei em 
setembro de 76, três anos depois. As relações com o Iuperj foram 
muito estreitas desde o início, porque quem montou o CPDOC foi 
uma ex-aluna do Iuperj, a Celina. A Alzira entrou junto com a Ce-
lina, e a Lúcia [Lippi de Oliveira] tinha sido colega dela no Iuperj. 
Havia gente que vinha do Iuperj para o CPDOC e havia quem es-
tava no CPDOC e ia para o Iuperj. Esse foi o movimento da Dulce 
[Pandolfi] e da Helena [Bomeny], por exemplo. 

Escritos - Vamos passar para a trajetória intelectual? Nesse momento inicial, da dissertação 
de mestrado, sua questão ainda era, digamos, fortemente estrutural – classes sociais, 
burguesia, trabalhadores – em continuidade com a formação marxista. Como se deu 
o trânsito para uma perspectiva mais centrada sobre o indivíduo na história, sobre 
subjetividade e cultura? Hoje você trabalha muito com o conceito de cultura política. 
Nessa trajetória, há elementos de continuidade – você se mantém na história política e 
na República brasileira –, mas há também uma inflexão.

É verdade. E essa é uma inflexão do campo historiográfico. 
Quando fiz a minha dissertação de mestrado, na segunda metade 
dos anos 70 (defendi em 78), eu tinha uma massa muito grande 
de leituras sobre o marxismo, inclusive um pouco do próprio Ca-
pital, que a gente estudava na faculdade. Isso aparece, sobretudo, 
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na terminologia. Nos anos 70, era o marxismo de Étienne Balibar, 
que não era exatamente o mesmo do estruturalista Althusser, que 
eu debatera na faculdade. Talvez por ter feito um curso de histó-
ria, eu percebia, nessa época, como a antropologia era muito mais 
dominada pelo estruturalismo, por causa de Lévi-Strauss. Não es-
tou querendo dizer com isso que a história era melhor, não; aliás, 
brincando agora, acho até que era pior; de qualquer forma, o que 
quero apontar é que era diferente. Mas quando entrei para o Iuperj, 
tive contato com uma literatura que não tinha absolutamente nada 
a ver com nada que eu conhecia. Quando fui fazer ciência políti-
ca, fui ler primeiro os clássicos. Comecei do começo, do zero. Algo 
parecido com o que aprendi com minha professora de português 
no primário: a gente escreve com sujeito, predicado, concordância 
verbal; tem que ter pontuação; você não começa uma frase sem aca-
bar; de preferência, você pensa o que quer dizer antes de escrever 
para, no meio do caminho, não se perder. Essas leituras de teoria 
política foram mais ou menos isso. Eu nunca tinha lido Maquiavel, 
Locke, Rousseau, etc., não conhecia nada de teoria política clássi-
ca. Não conhecia tampouco nada de teoria política contemporânea, 
que, confesso, achei uma chatice enorme, mas li aquilo tudo – who, 
what, how, quem faz o quê, como, etc. Enfim, você tinha que ler 
aquela teoria política toda: Robert Dahl, Mancur Olson, de quem 
gostei muito, aliás. Mas de qualquer forma, são lições básicas que 
me ensinaram a pensar de outra maneira.

Escritos - Sobretudo os clássicos?

Isso. Eu acho que a minha dissertação de mestrado mostra bem 
essa tensão entre uma literatura que eu tinha lido e uma literatura 
nova. Isso aparece quando trabalho, por exemplo, com a categoria 
burguesia, do vocabulário marxista, mas que é tratada como um ator 
político, com nomes, com outro tipo de abordagem. Eu nunca mexi 
na minha dissertação de mestrado e não tenho a menor vontade de 
mexer, porque acho que é isso mesmo: um texto é sempre datado. A 
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análise que faço da ação e do pensamento do empresariado não tem 
muito a ver com o uso da categoria burguesia; de certa forma, ela está 
“fora do lugar”, porque dentro do trabalho eu falo em patrão, em 
empresário, em comerciantes e industriais, e não em burguês. Mas 
está no título, porque tem a ver com uma lógica de minha formação 
e de construção geral da dissertação. O título que eu queria não era 
Burguesia e trabalho. O título veio quando da publicação em livro, e 
foi entendido como um nome bom para vender, já que a ideia era tra-
balhar com a questão da legislação do trabalho. Essa era a questão do 
projeto da Ely e do Renato: os empresários e a questão da lei, do Esta-
do. Eu tinha dificuldade de chamar aqueles homens de empresários 
e também de burgueses; isso era uma complicação para mim: afinal, 
que “nome” eu ia dar a eles?  Enfim, era a classe patronal da época, 
que agia como grupo organizado, fazendo pressão contra a legislação 
do trabalho. Esse era o objeto da pesquisa, e a literatura de ciência 
política que eu lia tinha tudo a ver com isso. O poder de veto, por 
exemplo, eu aprendi nessa literatura, e essa ideia é chave para minha 
dissertação de mestrado. Eu digo o tempo todo que a forma de ação 
daquele grupo patronal que estou analisando é impedir, adiar, vetar, 
uma decisão política. Isso é uma lição básica que aprendi dentro do 
Iuperj. Um ator político tem poder quando age, implementando uma 
decisão, ou quando impede que a decisão seja tomada, implementa-
da. Impedir uma ação política é uma forma de ação política. Você 
precisa ter muito poder para não deixar uma coisa acontecer. Isso 
aprendi na ciência política, pois o marxismo não ensina. O marxismo 
está muito preocupado em fazer revolução, nas grandes mudanças, e 
pouco em mostrar o poder de quem não deixa que isso seja feito, bem 
como nas pequenas formas de ação e pressão política. Acho que a 
minha dissertação de mestrado guarda uma enorme tensão nesse sen-
tido, porque eu trabalhei com uma lógica de ação política que tinha 
a ver com a ciência política que eu estava aprendendo, embora ainda 
usasse um vocabulário marxista. Para mim, essas foram grandes des-
cobertas, que me ajudaram a pensar a história de forma diferente. 
Eu estava descobrindo as formas pelas quais as coisas aconteciam e 
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também não aconteciam. Quer dizer, aconteciam de outra maneira, 
pois o patronato conseguia bloquear e/ou interferir no andamento 
da legislação, mudando seu ritmo, embora não sua direção. Mas o 
resultado final era outro, e isso é fundamental. O Renato, meu orien-
tador, gostou muito dessa linha de interpretação, digamos assim, para 
trabalhar com a ação empresarial na Primeira República. Eu escolhi 
uma epígrafe do Bolívar Lamounier, de um texto que se tornou um 
clássico sobre pensamento autoritário no Brasil, e que diz que é preci-
so analisar o discurso e a ação de um ator: o que se diz e o que se faz, 
em conjunto. Qual é o discurso das associações empresariais? Da As-
sociação de Comércio do Rio de Janeiro e, principalmente, do Centro 
Industrial do Brasil? Eles dizem isto; mas, como é que eles atuam na 
Comissão de Legislação da Câmara? Então eu saí atrás dessa questão, 
que é o que eu gosto de fazer, na verdade. 

Escritos - No doutorado, você foi na mesma direção com o trabalhismo?

Foi um pouco diferente. Eu não vou dizer que foi uma continu-
ação, mas acho que uma pesquisa tem a ver com a outra, porque aí 
eu queria ver como os trabalhadores se organizavam e demandavam 
aquela legislação. Só que eu tinha uma questão diferente, que não 
aparece claramente na tese, porque era muito complicado aparecer. 
Eu estava discutindo a interpretação do populismo, uma interpre-
tação absolutamente dominante, muito reconhecida e influente; e o 
autor mais importante era o [Francisco] Weffort, um grande nome 
e um grande intelectual. Mas, mesmo assim, para mim, aquela inter-
pretação não convencia.

Escritos - Era uma interpretação marxista.

Com certeza, e não me convencia. Era pouco histórica, vamos di-
zer assim. Aí eu tive uma ajuda, uma coisa muito boa que aconteceu, 
por coincidência. Eu estava discutindo uma questão: queria ver como 
os próprios trabalhadores e o Estado enfrentaram o processo de pro-
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dução da legislação trabalhista. Eu já sabia, por causa das leituras de 
ciência política, que a questão da cidadania no Brasil era uma questão 
em que os direitos sociais eram fundamentais. Além disso, eu já tra-
balhava no CPDOC, e a massa de documentação com que eu lidava 
só faltava esfregar na minha cara que havia um projeto de construção 
da ideia de cidadania centrado nos direitos sociais, fundado nos di-
reitos do trabalho. Eu mexia o tempo todo com aqueles documentos 
do arquivo do Getúlio [Vargas], do Lindolfo Collor, do Agamenon 
Magalhães, etc. Isso era uma coisa que me ajudava a entender, que 
me dizia mesmo que não dava para pensar em cidadania no Brasil, 
sem pensar em direito do trabalho. E aquela explicação do populismo 
tinha também a ver com uma luta dentro da esquerda, que não vinha 
ao caso para mim. Por tudo isso, a gente resolveu (eu e o Wanderley), 
que a palavra não apareceria na tese. Eu não ia fazer um capítulo para 
discutir com o Francisco Weffort; seria simplesmente ridículo, além 
de deselegante, desrespeitoso e burro de minha parte. A sorte que eu 
dei foi que, justamente nesse momento, o livro do [Edward Palmer] 
Thompson chegou no Brasil; era difícil, estava em inglês, mas che-
gou. Aí eu fiz um curso com o Amaury de Souza, que era eu, a Maria 
Celina d’Araújo e ele. Era um curso especial, só para ler o Thompson. 
Eu quase morri, porque você imagina que leio mal inglês até hoje, e 
o livro do Thompson é enorme e com um inglês dificílimo. Foi um 
amigo que o trouxe da Inglaterra: Formação da classe operária.

Escritos - Isso já é década de 80?

Já. Eu entrei no doutorado em 81; isso foi em 82. Mas o Thomp-
son apareceu pouco na tese, porque não era fácil de incorporar.

Escritos - Mas ele te deu mais consistência?

Me deu um conforto muito grande e era também um outro tipo 
de marxismo. Eu fiquei efetivamente convencida de que qualquer 
tipo de explicação de história e de ciências sociais que não conside-
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ra os atores políticos, realmente como atores, é inconsistente. Para 
mim, a maior dificuldade na abordagem do populismo é exatamen-
te essa; você tem atores de um lado, e de outro tem massa de mano-
bra. O Thompson não está discutindo diretamente esse ponto, mas 
seu tratamento da classe trabalhadora é claro e é acachapante... E 
com ele entrou toda uma nova historiografia inglesa e também uma 
historiografia francesa, no caso da Michelle Perroux, por exemplo. 
Aí eu comecei a ler outras coisas, e de literatura de história mesmo. 
Isso porque, no doutorado, você tem outro grau de autonomia. Você 
faz muito menos cursos e vai construindo a sua bibliografia, lendo 
os livros mais de sua escolha. E eu estava defendendo uma tese de 
ciência política, é bom lembrar. Naquela época, às vezes, algumas 
pessoas me perguntavam – hoje isso não é pergunta que se faça – se 
eu estava fazendo uma tese de história ou de ciência política. Eu 
tinha que responder seriamente e explicar que estava fazendo uma 
tese de ciência política sim, mas usava literatura de antropologia e 
de história também. Imagina se eu podia, em início dos anos 80, res-
ponder que não era bem assim e que as fronteiras disciplinares, etc... 
Não podia coisa nenhuma, tanto que a minha tese custou a entrar 
na área de história. Os historiadores não gostaram do meu trabalho, 
no início. Eles, primeiro, leram o meu trabalho com, digamos, con-
sideração, e só depois, com apreço. Mas isso foi mais tarde. Eu tive 
reconhecimento rápido na área das ciências sociais, pois meu livro, 
publicado em 88, no ano seguinte da defesa, pela editora Vértice, 
recebeu menção honrosa no concurso de livros da Anpocs. Algo que 
dava e dá muito prestígio a um recém-doutor.

Escritos - Os dois livros foram publicados logo?

Foram. E o Wanderley entrou nessa história por conta da disser-
tação de mestrado, que terminei quando a editora Campus estava 
se formando, e ele era o diretor de uma de suas coleções. Eu não 
o conhecia. O livro foi publicado em 79, um ano depois de eu de-
fender a dissertação. O Renato ficou muito feliz com o trabalho e 
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falou: “Vou mandar para a Campus, porque acho que seu trabalho 
é muito bom e pode virar livro”. Eu, confesso, nunca tinha imagi-
nado algo assim. A gente, na época, ficava absolutamente surpresa 
de publicar um artigo em uma revista, porque elas eram poucas, e 
era muito difícil publicar.  Livro então, nem se fala. Eu estudei no 
Iuperj e só fui publicar um artigo na revista Dados muito tempo de-
pois. Então, quando o Renato falou isso, eu achei ótimo, mas fiquei 
quieta. Aí recebo um telefonema do Wanderley. “Li sua disserta-
ção de mestrado.” E eu, “Sim, professor”. Ele: “Você sabe que estou 
selecionando trabalhos.” E eu, “Sei sim, professor”. E ele, “Então 
quero dizer que seu trabalho não é uma dissertação de mestrado”. 
E eu, muito assustada, “É, professor?”. E ele, “Não, é uma tese de 
doutorado”. E eu, aliviada, “É, professor?!”. E ele, “Claro, iremos 
publicar”. Eu fiquei toda feliz! E acho que foi isso que fez com que 
ele quisesse ser meu orientador de doutorado. Porque aí, quando 
eu apresentei meu projeto de doutorado ao Iuperj, foi ele que falou 
para mim: “Eu vou ser seu orientador”.

Escritos - Como foi a sua relação com ele?

Foi ótima. Eu fiquei com muito medo no início, porque todo 
mundo falava, “Wanderley é bravo, é isso, é aquilo”. Eu não o co-
nhecia, porque ele nunca tinha sido meu professor. Eu, literalmen-
te, tinha medo do Wanderley; essa é a palavra mais adequada para 
definir meu sentimento naquele momento. Depois, passei a ter vá-
rios encontros com ele, que me ajudou muito, me aconselhando lite-
ratura, me dando sugestões no sentido de caminhos que a tese podia 
seguir, e também me dando muita liberdade.  Principalmente, e por 
isso lhe sou muito grata, porque minhas duas filhas nasceram no 
período em que eu estava fazendo minha tese de doutorado e ele 
sempre me apoiou. Demorei mais a defender a tese, em função das 
interrupções. Entrei no doutorado do Iuperj em 81, a minha tese 
ficou pronta em 86, mas só defendi em 87. Foram mais de seis anos. 
Nesse período todo, ele me deu muito apoio, porque eu parei de tra-
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balhar completamente por cerca de um ano. Isso, para mim, tem uma 
importância muito grande, muito grande mesmo. 

Escritos - Como é que a história oral entrou na sua carreira?

Entrou antes mesmo de eu começar a fazer a tese de doutorado, 
porque quando, em 76, vim para o CPDOC, já havia um programa 
pequeno de história oral. Todo mundo, mais ou menos, trabalhava 
em tudo nessa época: com os documentos, com história oral, fazendo 
pesquisa. Alguns trabalhavam mais com uma coisa e outros menos, 
mas, enfim, trabalhavam. Não havia uma separação muito grande de 
tarefas, porque eram poucas pessoas. O primeiro trabalho que eu fiz 
na história oral foi para o livro Regionalismo e centralização política. 
Entrevistei políticos que tinham sido deputados constituintes em 33 
e 34. Mas essa experiência deixou claro que eu tinha possibilidade de 
entrevistar pessoas que tivessem sido militantes ainda no período da 
Primeira República e outras que tivessem atuado no início da forma-
ção do Ministério do Trabalho. Eu incorporei na tese de doutorado 
esse tipo de fonte, que não usei no mestrado. Foi muito bom para 
mim, trabalhar com esses dois tipos de fontes: orais e textuais. Eu não 
aprendi a fazer entrevista para fazer a tese. Na verdade, aprendi a 
fazer entrevistas atuando no CPDOC – como organizar roteiros, ter 
um projeto, contatar o depoente, fazer esse tipo de coisa. Aprendi ba-
sicamente com a Aspásia [Camargo]. Nesse momento, a temática da 
memória começava a aparecer, porque você não trabalha com história 
oral sem se familiarizar com uma literatura sobre memória.

Escritos - Vocês montaram uma metodologia específica para esse campo, que ainda não 
tinha nada.

Isso. E aí começamos a fazer algumas leituras. Eu nunca ti-
nha ouvido falar de Halbwachs [Maurice], por exemplo. Então 
passei a ter também uma leitura nessa área. Só que também acon-
teceu que eu fiz concurso para a UFF, logo no início do doutora-
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do. Desde 1979, com a anistia, não se precisava mais ter atestado 
ideológico para fazer concurso público. Antes, eu não podia fazer 
concurso público nenhum, porque não tinha esse bendito atesta-
do. O CPDOC era igual à PUC. Eu só entrei no CPDOC, porque 
na instituição isso não era um problema. Aliás, tinha um monte 
de gente no CPDOC cheio de problema do mesmo tipo. Mas fo-
ram poucas as instituições que, nesse período, bancaram absorver 
pessoas que eram excluídas do mercado de trabalho por questões 
dessa natureza. A PUC, o Iuperj e o CPDOC tiveram essa louvá-
vel posição.

Escritos - No Iuperj você era estudante, era diferente.

Mas a Cândido Mendes bancava o Iuperj, e só fazia isso porque 
tinha a pessoa do Cândido Mendes. Era evidente que o Iuperj era 
uma espécie de Cebrap do Rio, só que não fazia basicamente pes-
quisa, e sim ensino; era isso. Mas era um lugar de sociabilidade de 
esquerda. O CPDOC também, bem mais até do que a PUC. Claro 
que as condições de uma universidade eram outras. O Cândido 
fazia isso num lugar de pós-graduação separado da graduação. O 
Museu Nacional também era separado da graduação. Aliás, são 
as duas únicas instituições que, até hoje, mantêm programas de 
pós-graduação separados da graduação, um modelo que não exis-
te mais. O CPDOC, no início dos anos 80, passou por dificuldades 
muito grandes, que inclusive pioraram depois. Começou a se viver 
uma situação de ter que demitir pessoas, um clima muito ruim, 
e na primeira leva de possíveis demitidos estava eu. Só não fui 
demitida, creio, pelo fato de estar fazendo o doutorado no Iuperj. 
Mas quando vi que podia sair do CPDOC – eu já  tinha uma filha 
–, resolvi fazer o concurso para a universidade. Fiz para o De-
partamento de Ciências Sociais da UFF e entrei em 1983. Minha 
mãe me ensinou que mulher tem que trabalhar, porque você tem 
marido hoje, não tem amanhã, mas trabalho é outra coisa, que 
depende de você. E é mais fácil arrumar trabalho do que marido 
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que nos sustente, então, melhor garantir o trabalho. Olha só, fiz o 
concurso junto com o Luiz Eduardo [Soares] e fiquei em primeiro 
lugar, ele em segundo.

Escritos - Ele não entrou?

Não, mas entraria, sem dúvida. Só que foi quando viajou 
para os Estados Unidos. Ele é um gentleman. Mandou entre-
gar um buquê de rosas vermelhas na minha casa. Inesquecível! 
Havia uma dedicatória fantástica, que dizia que tirar o 2º lugar 
comigo em 1º lugar, era uma maravilha. Ele ganhou uma bolsa 
de estudos e foi embora, com toda a razão. Aí moveram um pro-
cesso contra o concurso, ele foi embargado e eu fiquei um ano 
esperando. Por isso, só entrei em 1983. Eu e mais uns cinco ou 
seis aprovados. 

Escritos - Qual foi o seu terceiro livro?

O primeiro foi Burguesia e trabalho, o segundo foi Regiona-
lismo e o terceiro foi a tese, publicada em 88. Aliás não, teve 
Estado Novo: ideologia e poder antes da tese, pela editora Jorge 
Zahar, com a Lúcia [Lippi] e a Mônica [Pimenta Velloso]. Tra-
balhávamos juntas, inclusive na mesma sala. Lúcia e eu éramos 
doutorandas e Mônica mestranda. Reunimos capítulos de nossos 
trabalhos que estavam em construção e montamos um livro. Nós 
todas estávamos trabalhando de alguma maneira com o Estado 
Novo. Então esse foi o meu terceiro livro. 

Escritos - No livro Ideologia e poder já se contemplam aspectos culturais do Estado 
Novo. Isso já era um sinal de mudança? Você tinha falado do interesse pelos atores 
políticos. Aí como entra essa ideia da cultura?

O interesse nos atores não está ausente dos outros livros, sobre-
tudo no caso dos intelectuais. Não está ausente inclusive no livro 
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Burguesia e trabalho, onde está o Oliveira Viana, o Alceu Amoroso 
Lima. Aliás, quem me apresentou ao Oliveira Vianna foi o Castro 
Faria, que era um estudioso dele. Eu já o conhecia, portanto, desde 
a graduação de história, mas não dava a menor pelota para ele. Mas 
quando fui fazer meu trabalho de dissertação de mestrado, encon-
trei-o de novo. Então essa coisa dos intelectuais, das ideias e da ação 
já está lá. Agora, não está numa formulação de história cultural, 
como também não está assim em Ideologia e poder. Ali está um estu-
do de intelectuais, de ideias e de ideologia, mas não mais como um 
conceito do campo marxista. Já tínhamos estudado Mannheim, que 
era uma referência importante; Clifford Geertz, no texto “A ideolo-
gia como sistema cultural”, que também foi, para mim, uma leitura 
tão exemplar como o Thompson. O Geertz começa o texto dizendo 
que o campo marxista se apropriou da ideia de ideologia e deu a 
ela um sentido específico, que ficou sendo “o” sentido da categoria, 
mas que não é bem assim... E aí ele trabalha com ideologia como 
sistema cultural. Ideologia e poder é ideologia como sistema cultural, 
uma ideia que vinha da antropologia. Depois eu fui trabalhar muito 
mais com história política e cultural, mas com história do livro, da 
leitura, história de intelectuais.

Escritos - Como foi essa mudança?

Acho que foi se construindo aos poucos. Eu, por exemplo, até 
hoje, tenho um enorme interesse pela questão do trabalho. Estou 
desenvolvendo um estudo sobre o problema do trabalho análogo ao 
de escravo. Quero discutir, inclusive conceitualmente, o uso da ca-
tegoria. Estudar intelectuais tem a ver com minha trajetória aqui no 
CPDOC e também como professora da UFF, porque na universida-
de me pediam para  oferecer cursos  sobre pensamento autoritário 
no Brasil, para ler Azevedo Amaral e outros, para trabalhar com 
intelectuais, porque não eram lidos, ninguém lia isso. Eu me lembro 
da Hebe Matos – ela é brilhante, minha amiga e foi minha aluna 
–, quando entrou para o doutorado na UFF, fez um curso comigo 
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e me disse que nunca tinha lido Oliveira Viana. Considerando-se a 
temática de trabalho da Hebe, o Oliveira Viana tem tudo a ver. Uma 
pessoa interessada em discutir questão racial e que nunca tinha lido 
Oliveira Viana, é incrível. Então, essa coisa de trabalhar no CPDOC, 
com o GT de Pensamento Social da Anpocs. Eu, Lúcia, Marisa Peira-
no e outros, nós montamos esse GT de Pensamento Social.

Escritos - Em que ano?

Faz muito tempo! A gente ia para Águas de São Pedro, em 
São Paulo. Eu fazia tese de doutorado ainda, logo foi em meados 
dos anos 80.

Escritos - Essa preocupação tem a ver também com o estudo do período Vargas? Porque esses 
intelectuais de alguma forma ajudam a entender o autoritarismo.

Exato. Foi para entender a questão do autoritarismo, pois essa é a 
questão de fundo. Entender esses tipos de construções ideológicas, no 
mesmo sentido do trabalhismo, de ideias com o poder de ação, que se 
constituem em um determinado momento e com determinados ato-
res, historicamente. Elas têm uma história, um contexto de produção 
e uma duração, que a gente não sabe qual é, mas elas têm que ser, 
digamos, datáveis. Acho que essa é uma questão teórica para tudo, 
e uma coisa que sempre me incomodou muito no uso do conceito de 
populismo. Então, ele vale para a 1ª República, o pós-30, os anos 60, 
70, 80, 90, vale para onde você quiser no mundo e através do tempo. 
Você sempre poderá dizer que alguém é uma liderança populista ou 
que não é. Então isso era algo para mim desagradável, e por isso a his-
toriografia inglesa me ajudou muito. Quando fui estudar mais teoria 
dentro da área de história, entendi melhor o que me incomodava. 
É bom lembrar que fui uma das primeiras editoras da revista Estu-
dos Históricos, do CPDOC. Lúcia e eu tivemos a ideia e montamos 
a revista; depois o Gerson [Moura] se agregou. Estou falando nisso, 
porque num dos primeiros números da revista, que não vou lembrar 
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exatamente qual é, tem um texto do Koselleck sobre história dos con-
ceitos. Então, há essa questão de você começar a pensar teoricamente, 
que um conceito tem história, e se ele não for entendido assim, não 
é operativo. Um conceito que não tem precisão, que diz tanta coisa, 
acaba, na verdade, não dizendo quase nada. Daí também a importân-
cia do Geertz. Ele faz exatamente esse movimento com a questão da 
cultura. Na Interpretação das culturas, ele propõe um novo conceito 
de cultura que tenha operatividade e, para isso, procura dizer o que é 
cultura, como se trabalha com ela. 

Acho que uma análise é um pouco isso: você vai construindo com 
uma literatura que vem da antropologia, que vem da ciência política, 
da história. A noção de autoritarismo é de outra natureza, é diferente 
da de populismo. Dizemos assim: o pensamento autoritário no Brasil 
de tal momento, com tais autores; então você tem que qualificar para 
ter um objeto delimitado. Autoritário é feito liberal, são tradições de 
pensamento que têm outro estatuto. Você evidentemente vai sempre 
qualificar. Autoritário é o quê? É autoritário aqui por causa disso, etc. 
É moderno por quê? Você historiciza; diz qual é a ideia de moderno 
de um grupo de modernistas dos anos tanto, em tal lugar. Enfim, faz 
isso e faz também com a categoria autoritário.

Escritos - É aí que entra Essa gente do Rio?

É. Eu não gosto, por exemplo, de pós-moderno, de pré-moderno, 
de pós ou pré coisa nenhuma, porque não se diz nada com isso; o que 
se diz é que vem antes ou depois de alguma outra coisa, que não ne-
cessariamente se explica. Então fica a gente sem saber.

Escritos - Queríamos que você apontasse os novos caminhos da história. Como é que você vê 
tantas mudanças ao longo dos anos que trabalha com a disciplina? Como é ser historiador, 
hoje? Como estão os cursos? Para onde vai a pesquisa? Como vai a história, hoje?

Eu acho que está muito melhor do que era; tenho uma visão oti-
mista. Ano passado, presidi a banca do concurso de teses da Anpuh 
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do Rio de Janeiro – eu era vice-presidente da Anpuh e presidi a ban-
ca, composta pelo professor Ricardo Sales, da UniRio, e pela professo-
ra Teresa Malacian, da Unesp de Franca. Li – meu Deus! –, acho que 
umas nove teses produzidas no Rio, mas acho que o Rio pode ser uma 
amostragem pertinente para se pensar em transformações. Todas as 
teses eram boas. Hoje, temos muito mais programas de pós-gradua-
ção, muito mais alunos e muito mais produção de boa qualidade. Te-
mos muito mais chance de ter bons historiadores daqui para frente, 
do que já tivemos antes, e isso ótimo! As teses eram muito variadas 
em abordagem, trabalhando com objetos também variados. Temos, 
por exemplo, excelentes historiadores trabalhando com Colônia, com 
Império e com República no Brasil; e temos diversos estudos de histó-
ria contemporânea. Houve um momento, quando eu comecei minhas 
pesquisas, que historiador praticamente não trabalhava com Repúbli-
ca. No meu curso de história na UFF, por exemplo, não estudei nem 
Revolução de 30. O curso acabou antes, e a minha 1ª República foi 
uma catástrofe. Aliás, coitada, continuou durante um tempo sendo só 
uma catástrofe ou algo do tipo “nada de importante aconteceu antes 
de 30”. Mas hoje, acho que não é mais assim. Em setembro de 2009, 
o CPDOC realizou um seminário sobre a anistia. Isso não quer dizer 
que todos os historiadores achem que a história do tempo presente 
precisa ser feita, e é muito respeitável, ou que metodologia de história 
oral é eficaz e necessária. Ainda há historiadores que acham que isso 
tudo é um equívoco, que quem se dedica a isso não é historiador “de 
verdade”. Mas, são em muito menor número e não fazem tanto eco. 
É muito mais fácil você, hoje, escolher um tema contemporâneo e 
trabalhar com uma metodologia que não é canônica do que já foi! 
Então, o campo melhorou muito e se diversificou.

Escritos - Quais são neste momento as áreas mais férteis de produção historiográfica? O que 
está rendendo melhor?

Eu não sei se posso fazer um balanço muito eficiente, porque uma 
das coisas boas, é que o campo historiográfico cresceu em número 
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e em diversidade. Então, é difícil você conhecer todo um grande 
conjunto de trabalhos. Por exemplo, eu vejo uma literatura que 
tem trabalhado com escravidão e com uma abordagem que é cha-
mada de história atlântica. Não é uma história comparada; ela 
mobiliza as várias relações, a dinâmica existente, o que envolve 
África, Brasil, Europa, Estados Unidos, Caribe. Essa é uma his-
toriografia que vai crescer no Brasil, e tem interlocução interna-
cional, sendo respeitada e contribuindo. Afinal de contas, tivemos 
muitos escravos durante muito tempo; então é bom que tenhamos 
algo a dizer a respeito, e acho que temos feito isso. Outro campo 
que tem crescido muito, e de forma diversificada, são os estudos 
na área de história cultural, que são muito variados. Trabalhos 
que têm se dedicado a lidar com impressos, com livros, com edito-
res, com circuitos que envolvem vários tipos de intelectuais. Estu-
dos que pesquisam periódicos, teatro, rádio. Estudos sobre a mídia 
impressa, falada e televisada também têm crescido. Outra área na 
qual também temos uma boa produção é a de gênero. Temos uma 
excelente revista editada em Florianópolis, e historiadores(as) 
respeitados(as), que dialogam internacionalmente. E estamos co-
meçando a ter, consistentemente, uma produção que dialoga com 
a historiografia portuguesa, envolvendo processos inquisitoriais, 
correspondências de vice-reis, instituições da Colônia e do Impé-
rio. Esse diálogo com Portugal já existia, mas aumentou muito, 
e creio que vai aumentar ainda mais, inclusive em direção ao sé-
culo XX. Até agora ele tem sido mais forte em temas do perío-
do colonial, o que é compreensível, sobretudo pela desconfiança 
com os temas mais contemporâneos, como já mencionei. Mas isso 
está mudando...  Aliás, acho que temos hoje uma historiografia 
brasileira. Se há uma historiografia francesa, uma historiografia 
norte-americana, etc., já há também uma historiografia brasileira, 
mesmo que muita gente não leia português. Infelizmente, não se 
lê português e nossos livros praticamente não são traduzidos para 
outros idiomas. Pior para eles! Se lessem, iam aprender um monte 
de coisas, porque nós temos uma boa historiografia.
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Escritos - O que você diria para um vestibulando de história em 2010?

Primeiro, perguntaria se ele gosta mesmo de história, porque 
se não gostar é melhor mudar de curso logo no início. Acho que 
se precisa gostar muito da disciplina, e de ser professor também. 
Eu tive um orientando brilhante que fez doutorado comigo e, um 
dia, quando abri meu contracheque, ele estava perto, olhou e disse: 
“Meu Deus!”. Eu falei, “Olha, é o seu destino. Se você não gostou 
do número...”. Porque isso também é uma coisa fundamental na 
escolha! Eu vejo pelas minhas filhas; elas jamais fariam curso de 
história, porque na cabeça delas, não vão ganhar bem nunca. Então, 
acho que o cara tem que gostar muito, porque senão não vai nem 
ganhar bem, nem ter muito reconhecimento. Na hora dos editais 
universais, semiuniversais, etc. e tal, não aparece aquele monte de 
dinheiro para a área de história, para a área das ciências humanas. 

Escritos - Uma paixão?

Ao menos é algo de que você tem de gostar muito. Aí é bom, 
você fica satisfeito, você faz a sua pesquisa, você trabalha com as 
suas inquietações. O historiador é um intelectual inquieto com o 
presente, e o passado não está lá atrás, como se pensa. É difícil, mui-
tas vezes, entender que o passado está grudado em nós; vivendo no 
presente. 


