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Os dias chuvosos e ensolarados da

poesia do melancélico Ribeiro Couto’

Vera Lins

TALVEZ POUCOS TENHAM LIDO VERSOS DO POETA AQUI REUNIDO. Ribeiro Couto é
mais conhecido como amigo de Bandeira do que como poeta e contista. Lembramos ele
ainda como quem cunhou a expressao "homem cordial", que, nas maos de Sérgio Buarque
de Holanda, iria render muita polémica. Embora um romance seu, "Cabocla", tenha virado
novela, é mais conhecido em Portugal, onde viveu, do que no pais do qual foi embaixador

em varias partes do mundo.

Que critérios presidem a uma selecéo de melhores poemas é a questao que se coloca
de imediato. Ribeiro Couto é poeta menor, afirma no inicio o organizador, o poeta José
Almino. O que o leva a se ocupar do poetinha? Na introducdo, Almino revé a idéia de

poeta menor como a trabalhosa conquista de uma diccéo especial, de brilho singular.

As imagens da capa do livro, uma figura de costas sob a chuva, numa foto meio
desfocada e um recorte de uma janela aberta com a vista ensolarada de outras janelas,
ddo uma boa idéia do que se encontrara. Os poemas de Ribeiro Couto ou sdo
decalcados na imprecisdo do tom cinzento de dias de chuva ou se iluminam em
passeios ao sol. Mas por todos passa uma vaga melancolia, que talvez seja o que mais
atrai o organizador. A melancolia, muito falada, a partir de Walter Benjamin e da gravura
de Diurer, era um dos quatro humores que nos identificavam na medicina renascentista

como coléricos, sanguineos, fleumaticos ou — melancdlicos.

* Resenha de Ribeito Couto: melhores poemas. Selegdo José Almino. Sdo Paulo: Global, 2002. (Colegao
Melhores Poemas). Publicado em O Globo/Prosa & Verso, Rio de Janeiro, 11.01.2003.
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A partir dai se caracterizam os melancélicos como imaginativos, pensadores, poetas e
artistas dados a reflex@o, que podem extravagar em outros universos sensiveis. A
melancolia atravessa os melhores poemas de Ribeiro Couto, aliada a um erotismo que
o faz buscar e esperar uma mulher que partiu, que vai partir ou provavelmente ndo vem:
"Esperei a tarde inteira/ E desespero por fim./ Nao viras. Uma goteira/ Esta chorando

por mim".

"Tudo é imobilidade, é siléncio e é vazio"

Alguns como este sdo cangdes, o que faz dele um lirico resistente as dissonancias da
poesia que, radicalizadas, levam-na, desde o fim do século XIX, a se afinar mais a
musica atonal, ao dodecafonismo. Nao se espere nada disso de Ribeiro Couto. Ele, no
seu movimento de interiorizagao, vai falar da provincia, em poemas que sdo notacdes
de cor e som da vida de cidades pequenas, com largo da Matriz, violdo e vaga-lumes
gque lhe ensinam "o exercicio quotidiano da humildade". A chuva p6e uma névoa entre
ele e as coisas do mundo, e faz com que se interrogue, procurando fora do quadro,
como a mulher de asas da gravura de Direr, que, cercada por objetos e instrumentos,
tem um olhar perdido para além dos limites tracados. O olhar suspende o0 mundo: "Tudo
€ imobilidade, é siléncio e é vazio". A morte também lhe ocupa o pensamento, mas nao
o dilacera. Ribeiro Couto aceita com certa sabedoria e boa dose de ternura tudo o que

faz parte da humana condigé&o.

Seu tom de surdina, a fala mansa, opde 0 poeta aos estrepitosos modernistas, seus
contemporaneos. Mas, em alguns momentos, faz suas pesquisas do nacional-popular,

abrindo a linguagem para um ritmo de festas e ritmos brasileiros.

Sua poesia se faz de paisagem, um horizonte que interroga com o olhar, e a delicadeza.
Para ele ha uma tragica dogura na vida, que a poesia acentua ou revela. E essa
palavra, como a chuva, torna imprecisa a paisagem externa, fazendo com que o sujeito
se interiorize e, como a mulher de asas da gravura de Durer, imagine, pense e
acompanhe seus movimentos mais sutis na direcdo de algo que deseja e Ihe escapa.

Nos poemas, geralmente, isso toma a forma de vulto feminino sob a chuva ou é apenas
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cheiro vago, "sinuoso aroma". O que, hum poema como "Travessia", soneto
melancdlico, leva a interrogacéo dos limites entre sonho e despertar, entre imaginario e
real: "E a sensacdo de um barco que naufraga/ Este passar do incerto para o certo,/ O

descobrir do sol quando desperto/ E logo a vida que vivi é vaga".

Mar e cais também séo imagens recorrentes na poesia de Ribeiro Couto, que lembra
Pessoa: "Toda cais € uma saudade de pedra". Os anos que passou em Portugal estdo
na sua linguagem nessa presenca do mar, de certos lugares e nas afinidades que
explora com a nostalgia e a saudade portuguesas. Fez amigo entre os intelectuais e
poetas do pais como Jorge de Sena e foi bem mais lido 14 do que aqui. Quando nossa
relagéo com Portugal sempre se marcou pela fina ironia ou a piada escancarada, com
ele a simpatia inunda versos, como estes: "Onde o Brasil principia/ Ndo acaba
Portugal”.

Detalhes da paisagem transformados em poesia

Nos poemas ensolarados o poeta retoma de romanticos e simbolistas o flaneur,
recolhendo as sugestdes da cidade, vendo, ouvindo e transformando detalhes de
paisagem em pensamento e poesia. A sensacdo de abandono em "Céu de inverno"
produz a reflexdo sobre a miséria da terra. E o melhor da sele¢éo talvez sejam os

sonetos finais, como "Chuva e sol".

O movimento reflexivo, marcado por uma certa tristeza, talvez venha de encontro ao
que nos falta hoje, em meio ao barulho do espetaculo que nos atordoa e torna pensar
hébito dificil e raro. Habito benquisto do melancélico Ribeiro Couto que nos convida a

dividir a saleta, enquanto a chuva cai la fora, ou a passear em dia de sol.
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