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“Bem, vou parar aqui porque preciso ainda escrever uma carta ao Ribeiro Couto.” Manuel 

Bandeira dizia isso, também em carta, a Alphonsus de Guimarães Filho. Até o final deste 

ano, os leitores não vão poder ler essa carta que ele ainda ia escrever, em 1951, mas, em 

compensação, os anos heróicos do modernismo (1919-1925) serão vistos na intimidade da 

correspondência do paulista e do pernambucano. 

O volume está sendo organizado pelo escritor José Almino, e deve ser publicado, até o 

final do ano, pela Fundação Casa de Rui Barbosa, onde ele coordena o setor de 

filologia. 

O interesse de Almino pela correspondência de Bandeira existe desde a adolescência. 

Cartas a Manuel Bandeira, de Mário de Andrade, foi o primeiro livro de não-ficção que 

mais lhe agradou. “Lembro-me de que Mário, numa passagem, ataca o que lhe parecia 

superficialidade de Ribeiro Couto”, diz (leia trecho de carta na página seguinte. Tudo, 

porém, com diplomacia. O antigo morador do Pouso Alto (que também viveria no 

Curvelo) não desancava por escrito o da rua Lopes Chaves, enquanto o eterno 

“habitante de Pasárgada” (e do mesmo morro do Curvelo que lhe motivou poemas) 

punha panos quentes entre os dois paulistas desvairados. 

A primeira coisa que surpreende na correspondência é a desproporção das cartas 

conservadas. 142 de Bandeira sobreviveram, enquanto as de Ribeiro Couto não tiveram 

a mesma sorte: restaram apenas 16. Outra coisa a destacar é o tom. O primeiro é mais 

íntimo, pessoal, próximo. “Como a própria poesia cotidiana de Bandeira, que, nas cartas 

a ele, se solta menos”, compara Almino. 
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Apesar disso, a linguagem está longe de ser formal. “Pela informalidade, lembra um 

pouco o tom que se usa na internet hoje em dia”, diz Almino. Tudo muito diferente da 

correspondência trocada entre Joaquim Nabuco e Rui Barbosa, também organizada por 

Almino (Meu caro Rui, meu caro Nabuco, Fundação Casa de Rui Barbosa, 96 páginas) 

lançada no final do ano passado. Um bilhete de Nabuco (datado de 2 de maio de 1999) 

pode servir de exemplo: 

Desejo-lhe ao partir todas as felicidades e peço-lhe que disponha sempre de mim com a 

amizade que nos ligava nos tempos da nossa mocidade, certo que V. não tem quem mais 

do que eu deseje a perfeição de seu talento, a universalidade do seu nome, e a 

imortalidade de sua obra. Tenho mais ambição do que V. mesmo de o ver entrar na sua 

verdadeira e superior esfera, e é com sincera satisfação que acompanho a plenitude que 

caminha do seu disco intelectual. Seu sempre Joaquim Nabuco 

No caso dos modernistas, as cartas serviam como espécie de treino para o 

coloquialismo que, sobretudo Manuel Bandeira (herdeiro do tradicionalismo parnasiano 

que ainda habitava Rui e Nabuco). Ribeiro Couto não esteve longe de querer e alcançar 

uma simplicidade, que também seduziu Mário de Andrade. De formação francófila eram 

os intelectuais daquele tempo, a ponto de escreverem poemas em francês (o caso de 

Bandeira), ou livros inteiros, como Couto (que viveu diplomaticamente na França e foi 

um grande divulgador da literatura brasileira na Europa. 

Quem dispuser das duas coletâneas em que se reúne toda a correspondência entre 

Bandeira e Mário de Andrade pode fazer triangulações curiosas com a próxima a ser 

lançada. Numa, o autor de Losango Cáqui fala do gosto do autor de Libertinagem, pelos 

diminutivos. O bastante para que este escreva um começo de carta a Ribeiro Couto 

cheio de diminutivos. 

Além de haver escrito sobre a estética do amigo em seus estudos sobre literatura 

brasileira, glosou o seu nome no Mafuá do Malungo assim: “Não é ruim, não é do 

Couto,/É Rui, mas não é Barbosa:/ É, sim, Rui Ribeiro Couto,/ Mestre do verso e da 

prosa.” 
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De algum modo esses versos parecem o oposto daqueles apócrifos atribuídos a 

Bandeira (que ele negava): “Francisco de Assis Barbosa/ Brasileiro tipo sete/ Tanto em 

verso quanto em prosa/ Não deu, não dá nem promete.” Ainda está por ser escrita uma 

pequena história das difíceis amizades literárias, tão ambíguas, maliciosas e irônicas 

muitas vezes quanto a própria literatura. 

Um aspecto muito curioso é que o interesse de Ribeiro Couto por tornar-se amigo de 

Manuel Bandeira nasceu após a leitura de poema de A Cinza das Horas intitulado 

“Cartas de meu avô”: 

A tarde cai, por demais/ Erma, úmida e silente.../ A chuva, em gotas glaciais,/ Chora 

monotonamente.// E enquanto anoitece, vou/ Lendo, sossegado e só,/ As cartas que meu 

avô/ Escrevia a minha avó.// Enternecido sorrio/ Do fervor desses carinhos:/ É que os 

conheci velhinhos,/ Quando o fogo era já frio.// Cartas de antes do noivado.../ Cartas de 

amor que começa,/ Inquieto, maravilhado,/ E sem saber o que peça.// Temendo a cada 

momento/ Ofendê-la, desgostá-la,/ Quer ler em seu pensamento/ E balbucia, não fala...// A 

mão pálida tremia/ Contando o seu grande bem./ Mas, como o dele, batia/ Dela o coração 

também.// A paixão, medrosa dantes,/ Cresceu, dominou-o todo./ E as confissões 

hesitantes/ Mudaram logo de modo.// Depois o espinho do ciúme.../ A dor... a visão da 

morte.../ Mas, calmado o vento, o lume/ Brilhou, mais puro e mais forte.// E eu bendigo, 

envergonhado,/ Esse amor, avô do meu.../ Do meu, – fruto sem cuidado/ Que inda verde 

apodreceu.// O seu semblante está enxuto./ Mas a alma, em gotas mansas,/ Chora, 

abismada no luto/ Das minhas desesperanças...// E a noite vem, por demais/ Erma, úmida 

e silente.../ A chuva em pingos glaciais,/ Cai melancolicamente.// E enquanto anoitece, 

vou/ Lendo, sossegado e só,/ As cartas que meu avô/ Escrevia a minha avó. 


