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NABUCO É QUASE UM CLICHÊ DA NOSSA HISTÓRIA ou da história dos intelectuais no 

Brasil: membro da elite que se interessa pela causa dos oprimidos, literato diletante que se 

ocupa de assuntos políticos, estudioso e polemista que se dedica a pensar sobre os 

destinos do país. Melancólico, impaciente, eventualmente frustrado, quase sempre em uma 

atitude posada, misto de arrogância e de distância desencantada; e, forçando um pouco a 

mão: narcisista e autocomplacente, dir-se-ia inspirado (e muito provavelmente o era) no 

modelo romântico do político e intelectual tal como este fora vivido, por exemplo, pelo 

visconde de Chateaubriand, figura referencial para sua geração. Manifestando-se 

frequentemente diante dos acontecimentos políticos, ora com destemido vigor – assim foi na 

campanha abolicionista –, ora com um desencanto altivo – como no ambiente desfavorável 

dos primeiros tempos da República –, vemo-lo hesitar, no curso da sua carreira, entre o 

ativismo político entusiasmado, a renúncia à vida pública, a aversão e a tentação do 

recolhimento estudioso do escritor. 

A Proclamação da República inaugura um de seus períodos de desencanto, quando 

renuncia a postular uma cadeira nas eleições para a Assembléia Constituinte em 

novembro de 1890.  “Sou [...] forçado a pedir-vos que me dispenseis de associar-me à 

fundação da República, porque me considero para isso política e moralmente 

impróprio”1 é o que diz na mensagem enviada aos eleitores pernambucanos. 

 

 Comunicação apresentada no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 3 de dezembro de 2008. 

1 “Resposta às Mensagens de Recife e Nazaré”. Cf. NABUCO, Carolina. A vida de Joaquim Nabuco, por sua filha 

Carolina Nabuco. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1929, p. 265. 
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Completara quarenta e um anos no mês de agosto e renunciava à política ou, pelo 

menos, abandonava a politique politiciéene: as eleições, as articulações parlamentares 

e as combinações partidárias que haviam ocupado duas gerações de sua família.2 

Enfim, aquelas mesmas práticas que o ajudaram a ser eleito para a Assembléia 

Nacional como representante de Pernambuco por quatro vezes, entre 1878 e 1889. 

Em Minha formação, ele afiança não ter guardado da política “nenhuma decepção, 

nenhum amargor, nenhum ressentimento”.3 Para ele, as eleições e a tribuna no 

parlamento haviam sido instrumentos da luta abolicionista, esta sim uma escolha que o 

vivificara, o elemento real a quebrar “o jardim encantado do Oriente, as formas 

enganadoras de existências petrificadas”,4 que caracterizavam as escaramuças pelo 

poder e os duelos de oratória. E tira uma lição, enunciada com simpática franqueza: 

“Ah! O que não recebi nesses anos de luta pelos escravos! Como os sacrifícios que por 

vezes inspirei foram maiores do que os meus! Eu tinha a fama, a palavra, a carreira 

política...”5 

A “passagem pela política”,6 na qual ele percebe que a luta antiescravista constitui, e 

sem nenhuma dúvida se tornará com o passar dos anos, o ponto culminante da sua 

biografia, deixou uma marca nostálgica, saudades de uma generosidade ainda possível 

 

2 José Tomás Nabuco de Araújo (S. Pedro Velho, BA 1785 – Salvador, BA 1850), avô de Joaquim Nabuco, foi 

presidente das províncias da Paraíba (1831) e do Espírito Santo (1836). Seu filho, de mesmo nome, José Tomás 

Nabuco de Araújo (Salvador, BA 1813 – Rio de Janeiro, RJ 1878) foi ministro da Justiça nos gabinetes de Paraná 

(1853-1856), de Caxias (1856-1857), de Abaeté (1858-1859) e no último de Olinda (1865-1866). Conselheiro de 

Estado em 1866, acabou tornando-se uma das vozes mais destacadas do Partido Liberal.  

3 NABUCO, Joaquim. Minha formação. Rio de Janeiro: W.M. Jackson Editores, 1952, p. 276. 

4 Ibid., p. 275. 

5 Ibid., p. 269. 

6 Título do capítulo XXIII, de Minha formação.  
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entre as elites para com “o quadro doloroso do sacrifício ingênuo dos simples”:7 “E no 

dia que a escravidão foi abolida, senti distintamente que um dos mais absolutos 

desinteresses de que o coração se tenha mostrado capaz não encontraria mais as 

condições que o tornaram possível”.8 

Apesar da veemência da rejeição ao novo regime, durante o governo Campos Sales 

Nabuco é nomeado pela República chefe da legação brasileira em Londres. Continua 

reafirmando a sua posição de monarquista, mas se impacienta com as críticas que 

recebia de seus correligionários por ter aceitado a incumbência. Em carta ao barão 

Homem de Mello, a elas reage de maneira tipicamente altaneira, revertendo o ciclo do 

recolhimento: “Guardei o luto da Monarquia por dez anos. Pareceu-me bastante”.9 

Entre 1889 e 1899, Nabuco se dedica, sobretudo, à atividade intelectual, escrevendo 

artigos para jornais e revistas, preparando a monumental biografia de seu pai, 

publicando trechos de suas memórias. Muitos desses escritos trazem a marca de uma 

reflexão analítica intensa sobre a história brasileira, sua evolução social, seus impasses 

políticos e institucionais. “Toda a sua obra encaixa-se nesse período”, diz sua filha e 

biógrafa, excluindo, não por acaso, o seu livro O abolicionismo e os seus discursos 

políticos, nos quais identificava apenas material de campanha, opinião, aliás, da quase 

totalidade dos seus contemporâneos e que não foi revista senão muito mais tarde.10  

Sob essa perspectiva, o itinerário político e intelectual de Nabuco é muitas vezes 

traçado, de maneira sumária, entre dois polos. Um início, destemido, no qual a 

 

7 Ibid., p. 275. 

8 Ibid., p. 232. 

9 Cf. NABUCO, Carolina. Op. cit., p. 319. 

10 Antonio Candido assinala que teria sido Paula Beiguelman, ainda na década de 1950, quem primeiro insistiu 

na importância da interpretação sociológica contida no seu livro O abolicionismo, até então definido, inclusive por 

seu autor, como um simples panfleto de combate. Cf: CANDIDO, Antonio. “Radicalismos”. In: Vários escritos. São 

Paulo: Livraria Duas Cidades 1995, p. 274. 
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militância abolicionista o faz enfrentar a sociedade brasileira, como um Rastignac, 

dandinoso e romântico, que lançasse um desafio à “instituição nefanda” e aos seus 

representantes: “A nous deux, maintenant”. Depois do 15 de Novembro, marginalizado 

como monarquista, teriam agido “os atavismos de classe, e ele passou ao liberalismo 

atenuador de um estadista do Império, elaborado longe do povo, em diálogo tácito com 

as sombras de um passado que interferiu nas suas ideias”.11 

Durante o período da sua militância abolicionista, Nabuco foi não apenas o tribuno 

combativo, mas aparece também como “o primeiro a articular numa visão da sociedade 

a intuição segundo a qual o regime servil é a variante sociológica que a explica de 

maneira mais abrangente [...], aquela que ilumina mais poderosamente o nosso 

passado”. “Com referência à escravidão é que se definiu entre nós a economia, a 

organização social e a posição das classes e das ordens, a estrutura do estado e do 

poder político, o próprio sistema de idéias”.12 

Tudo isso, em um pequeno livro de 1883 – O abolicionismo –, no qual aponta o caráter 

predatório e a natureza economicamente estagnante do regime servil, em termos que 

se tornaram comuns na literatura sociológica contemporânea. 

A maior parte das terras era monopolizada pelos proprietários de escravos, em grandes 

glebas, destinadas, sobretudo, a uns poucos produtos de exportação. A exploração 

extensiva exauria o solo, a concentração de riqueza inibia a criação de indústria, do 

pequeno comércio e o aparecimento de camadas médias. O universo urbano era pouco 

diferenciado, constituído na sua maioria de centros administrativos.  

Atados a um produto único de exportação, sujeito a variações de preço, quase sempre 

endividados pela compra de escravos ou por seus hábitos de consumo luxuoso, os 

 

11 Idem: p. 274. 

12 Cf. “Um livro elitista? Posfácio”. In: NABUCO, Joaquim. Um estadista do Império. 5ª ed. vol. II. Rio de Janeiro: 

Topbooks, 1997. p. 1.324. 
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proprietários se colocavam frequentemente na dependência dos bancos ou dos 

comerciantes exportadores, tornando precária até mesmo a condição de senhor de 

terra. No regime servil, o Estado, sendo a única associação ativa, aspira e absorve pelo 

imposto e pelo empréstimo todo o capital disponível e o distribui, entre os seus clientes, 

pelo emprego público, sugando a economia do pobre pelo curso forçado, e tornando 

precária a fortuna do rico; como consequência, o funcionalismo é a profissão nobre e a 

vocação de todos.13 A classe de funcionários vira o abrigo dos descendentes das 

antigas famílias escravistas que tiveram suas fortunas diminuídas pelo processo de 

divisão hereditária, comprometidas por dívidas ou por estarem enfiadas em alguma 

região economicamente decadente. O funcionalismo era também “o viveiro político, 

porque abriga todos os pobres inteligentes [...], os que têm ambição e capacidade, mas 

não têm meio, e que são a grande maioria dos nossos homens de merecimento”.14  

A escravidão permearia por inteiro o tecido social, subordinaria todas as hierarquias aos 

seus interesses, amesquinharia ou praticamente anularia a política. O peso da inércia 

escravocrata só poderia ser quebrado por um fator, digamos assim, externo: a vontade 

política de uma elite, erguida a partir da militância de uma aristocracia do espírito, capaz 

de vir a romper com o sistema e a aboli-lo. Esse é o fundamento do mandato da raça 

negra15, reivindicado por Nabuco para os abolicionistas. 

 

13 Ibid., p. 180. 

14 Ibid., p. 180. 

15 “O mandato abolicionista é uma dupla delegação, inconsciente da parte dos que a fazem, mas, em ambos os 

casos, interpretada pelos que a aceitam como um mandato a que não podem renunciar. Nesse sentido, deve-se 

dizer que o abolicionista é o advogado gratuito de duas classes sociais que, de outra forma, não teriam meios de 

reivindicar os seus direitos, nem consciência deles. Essas classes são: os escravos e os ingênuos. [...] No Brasil, 

o abolicionismo é antes de tudo um movimento político, para o qual, sem dúvida, poderosamente concorre o 

interesse pelo escravo e a compaixão pela sua sorte, mas que nasce de um pensamento diverso: o de reconstruir 

o Brasil sobre o trabalho livre e a união das raças na liberdade. Cf. NABUCO, Joaquim. O abolicionismo. Op. cit., 

p. 21-23. 
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Diante do caráter incipiente dessa aristocracia, egressa dos favores da administração e 

que dependia para subsistir do poder do Estado acima da massa civicamente inerte dos 

escravos, no mundo da “pólis, levanta-se dominando as tendas dos agiotas políticos 

[...], a estátua do imperador, símbolo do único poder nacional independente e forte”.16 

De um diagnóstico radical sobre a estrutura social brasileira, Nabuco infere uma 

conclusão política conservadora: as transformações civilizadoras só poderiam vir “de 

cima”. E, prolongada essa visada, depois do 13 de Maio, tendo a Coroa sancionado a 

causa abolicionista, e quando o prestígio do monarca ganhara o coração da pátria, 

caberia à monarquia conduzir o processo de democratização mais adiante – envolvendo 

o conjunto da população, inclusive os ex-escravos17 – à força de audácia e de resolução 

política. Esse projeto, segundo ele, frustrara-se com a Proclamação da República. 

Ao se afastar da vida política durante a década de 1890, Joaquim Nabuco vai escrever 

textos... políticos, em que dramatiza a narrativa histórica através da análise da vida ou 

de comportamentos de indivíduos excepcionais: ele mesmo, em Minha formação 

(1900); seu pai, o senador José Tomás Nabuco de Araújo, em Um estadista do Império 

(1896); e Balmaceda (1095), no qual ele conta a guerra civil que precedeu a deposição 

e depois o suicídio de um presidente chileno, Balmaceda Fernández, em 1891. O 

conjunto desses três livros18 compõe o núcleo dos escritos históricos e políticos de sua 

maturidade. O seu contemporâneo José Veríssimo dirá que: 

O seu trabalho histórico [...] é apenas de crítica e de generalização [...] A história para ele 

não é mais que a política em teoria, dela o que lhe interessa é a parte contemporânea, 
 

16 Ibid., p. 193-184.  

17 Antonio Candido assinala que em Nabuco o conceito de povo corresponde à totalidade da população branca 

ou negra, livre ou escrava, rica ou pobre, com o direito de se manifestar e de fazer as leis adequadas aos seus 

interesses, que são os interesses gerais. Daí o empenho em considerar a Abolição como vestíbulo da cidadania, 

devendo esta dar ao Brasil uma situação correspondente ao que de fato era a sua realidade social e racial. Cf. 

CANDIDO, Antonio, “Radicalismos”, em Vários escritos, op. cit., p. 275-276. 

18 Ao qual devemos acrescentar A intervenção estrangeira na Revolta de 1893 (publicado em 1896). 
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cujos atores ainda conheceu e de cujos atos sente ainda os contrachoques. [...] A 

desenterrar a história do pó dos arquivos como, para não sairmos da nossa língua, 

Herculano, ele preferira animá-la com o seu pensamento, com a sua crítica, com a sua 

generalização, como Oliveira Martins.19  

Em Nabuco, portanto, não se deveria procurar o historiador, mas o político e, 

acrescenta Veríssimo, também o literato. 

Nesse sentido, Silviano Santiago20 caracteriza Minha formação como uma série de 

ensaios ficcionalizados e a mesma expressão poderia ser aplicada aos outros três 

trabalhos. Em todos eles está presente a busca de uma combinação daqueles dois 

ângulos que regem – é o que nos diz Antonio Candido – a visão do escritor: “[...] o de 

subjetivismo que investiga a realidade como algo subordinado à consciência e um outro 

de objetividade que põe a consciência a serviço de uma realidade considerada algo 

existente fora dela”.21 Em Balmaceda, a narrativa centrada em um personagem principal 

é quase que conducente a esse exercício e toma frequentemente uma forma 

romanesca – entremeada de comentários e análises, em um ritmo atraente, envolvente, 

que nos faz seguir sem pena os conflitos entre as facções políticas chilenas, as 

manobras militares do embate entre o parlamento e o executivo e o drama de 

Balmaceda, sua queda e seu suicídio. 

A escrita memorialística e as biografias que Nabuco escreveu são diálogos com o seu 

tempo e com as alternativas políticas que a sua geração enfrentava. Para ele e outros 

do pequeno grupo de elite que com ele dialogava, o auto-exame e os projetos 

biográficos estavam imbricados com o destino que imprimiriam ao futuro da sociedade 
 

19 VERÍSSIMO, José. “Um historiador político”. In: NABUCO, Joaquim. Um estadista do Império, vol. II. São 

Paulo: Topbooks, 1973, p. 1.304. 

20 SANTIAGO, Silviano. “Atração do mundo – políticas de globalização e de identidade na moderna cultura 

brasileira”. In: SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 11. 

21 CANDIDO, Antonio. “A compreensão da realidade”. In: O observador literário. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 

2004, p. 33. 
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brasileira e da construção da posição dessa sociedade num mundo que se 

modernizava. Quando falam de si ou um dos outros, esses intelectuais falam quase 

sempre também da nação, “na medida em que se instituem como representantes de 

uma ‘vontade geral’ e portadores de um sentido comum a toda a sociedade”.22 

Enquanto em O abolicionismo – supostamente um texto panfletário – Nabuco 

estabelecia um diagnóstico bastante elaborado da estrutura social brasileira, nas suas 

obras históricas, que traziam a pretensão do trabalho do estudioso, nós encontramos a 

marca da intenção política, do confronto com a época imediata: a primeira década 

republicana. 

No seu discurso de posse como novo associado no Instituto Histórico Geográfico 

Brasileiro, em 25 de outubro de 1896, Joaquim Nabuco dizia que a história do Brasil, ou 

melhor, a sua interpretação, atravessava 

[...] uma grave crise, cujo resultado podia ser sua “mutilação definitiva”. Os agentes dessa 

ação eram uma “escola religiosa” [evidentemente os positivistas] que pretendia reduzir a 

história nacional a três nomes: Tiradentes, José Bonifácio e Benjamin Constant. A questão 

de Nabuco, entretanto, não era a de negar o “direito” a nenhum dos três como 

representantes gloriosos de nossa história. Ele não discute, inclusive, o lugar atribuído a 

Benjamin Constant, incontestavelmente o Fundador da República. Mas não concorda que 

Tiradentes “resuma em si o ingente esforço pela independência”, a ponto de não se 

valorizar “os heróis pernambucanos em 1817”, ou de que José Bonifácio fosse mais 

destacado que Pedro I, até porque aquele se ligava muito mais à independência do que ao 

passado imperial.23 

 

22 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. “Casa-grande & senzala e o pensamento social brasileiro”. In: 

FONSECA, Edson Nery da; GIUCCI, Guillermo; LARRETA, Enrique (org.). Casa-grande & senzala – edição 

crítica. Madri: Unesco, 2002, p. 877-878. (Col. Archivos, vol. 55). 

23 Cf. GOMES, Ângela de Castro. “Rascunhos de história imediata: de monarquistas e republicanos em um 

triângulo de cartas”. In: Remate de Males, n. 24. Campinas: Departamento de Teoria Literária, Instituto de 

Estudos da Linguagem, Universidade de Campinas, 2004, p. 20. 
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O ano anterior havia sido decisivo para a consolidação da República instaurada pelo 

golpe militar de 15 de novembro de 1889. A posse de Prudente de Moraes em 15 de 

novembro de 1894 marcara o início do fim de um período de tensão e conflito que 

caracterizaram os dois primeiros governos republicanos, chefiados por marechais do 

Exército. O estabelecimento de um governo civil abre caminho para a pacificação entre 

as diversas facções da elite nacional. O momento era de congraçamento, de 

colaboração. “O dever do momento” – título de uma carta pública do até há pouco 

monarquista, almirante Jaceguai24 e dirigida a Nabuco – seria o de se integrar ao 

processo político de uma República enfim pacificada. 

Para Nabuco, além das querelas entre regimes, o que estava em jogo naquele período, 

o seu objetivo maior como deixa claro em Balmaceda, era a viabilidade de uma ordem 

liberal no Brasil e na América do Sul; um arranjo político possível que garantisse a 

estabilidade institucional, as liberdades públicas e certa coexistência competitiva na 

classe política, seguindo o exemplo do que existira, a seus olhos, no reinado de Pedro 

II. 

As críticas ao novo regime vinham de par com uma reavaliação positiva da Monarquia 

brasileira, um reexame das suas origens e do seu papel. No seu discurso de posse no 

IHGB tratava-se menos de proteger uma galeria de nomes e mais de combater as 

distorções, mutilações, que tais escolhas introduziam na história do país: 

[...] isso porque, para ele, o projeto positivista/jacobino, além de fazer datar nossa história 

da Independência, como se não existisse uma história portuguesa do país, pretendia criar 

entre a Independência e a República um deserto de quase setenta anos, “a que posso dar 

 

24 De 2 de setembro de 1895. O texto integral da carta pode ser encontrado em ALENCAR, José Almino de & 

PESSOA, Ana (org.). Joaquim Nabuco: o dever da política. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2002. 

p. 59-75.  
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o nome de deserto do esquecimento”; [...] objetivava realizar uma ruptura entre Monarquia 

e República, e ignorando todo o progresso material então alcançado.25  

Em Balmaceda, Um estadista do Império e Minha formação, Nabuco vai opor 

continuidade e reformismo à mudança revolucionária, identificada com o “jacobinismo” 

dos fundadores da nossa República e do presidente chileno deposto. Trata, assim, de 

restabelecer o que ele considera o sentido da herança depositada pela história nacional, 

e que deveria constituir a base sólida e natural do desenvolvimento político de países 

como o Chile e o Brasil, que conheceram o privilégio de haver acumulado alguma 

experiência democrática, 26 cultura social que fora violada pelo gênio sul-americano da 

ditadura.27 

A década de 1890 assistirá ao desenvolvimento e à consolidação de uma interpretação 

revisionista da história da monarquia brasileira que segue de perto as linhas gerais do 

diagnóstico de Nabuco, cujos ecos se encontram, por exemplo, embora de maneira 

ainda mais partidária, no grande balanço intitulado A década republicana, promovido 

pelo Diretório Monarquista e organizado pelo visconde de Ouro Preto. Essa 

interpretação se prolonga em O ocaso do Império (1925), de Oliveira Viana, e constitui 

ainda a versão canônica de boa parte da historiografia brasileira. 

Nela, põe-se de lado a longa duração do regime servil e sublinha-se a extinção pacífica 

da escravidão; faz-se abstração das revoltas regionais e salienta-se a consolidação da 

unidade nacional desenvolvida pela Coroa e mais: a obra de construção do Estado 

brasileiro, do sistema político-administrativo, o funcionamento continuado do parlamento 

e de partidos políticos, em um regime onde vigorava ampla liberdade de expressão. Por 

último, ao lado desse rol de feitos positivos gerados pelo realismo, quase nunca se 

deixa de mencionar a chance histórica de ter sido o regime conduzido por um monarca 

 

25 GOMES, Ângela de Castro. Op. cit. p. 21. 

26 ALENCAR. José Almino. Op. cit. p. 236-237. 

27 NABUCO, Joaquim. Balmaceda. São Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 42-43. 
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exemplar que teria realizado “o ideal da democracia antiga, o ‘governo do melhor 

homem’, – um reinado pericliano de meio século”, no dizer hiperbólico de Nabuco.28 

Surgida de uma situação de crise do regime republicano brasileiro, essa linha de 

pensamento delineava as guias dentro das quais iam se criando um eixo narrativo da 

história nacional: procurava-se, talvez, como nos propõe Ângela de Castro Gomes, 

tentar “fundar a autoridade política na tradição, e não na força e no carisma, como nos 

lembra a tipologia weberiana”.29 Procurar-se-iam, portanto, elementos que 

permaneceram, no longo prazo, definindo o caráter original e a sustentabilidade da 

ordem política e social brasileira, para a qual teria sido notável a existência de uma 

monarquia. Enfim, esta última apontaria para uma continuidade do legado colonial – de 

resto já presente na História geral do Brasil de Varnhagen – que manteria o país 

enlaçado à história dos países civilizados, atributo importante para que se firmasse um 

caminho em direção do progresso. 

Em Balmaceda, algumas dessas questões são desenvolvidas e sistematizadas; 

sobretudo aquelas relacionadas ao tipo de regime político conveniente para os países 

americanos buscando uma resposta que reunisse estabilidade e liberdades civis. 

Examina-se essa problemática à luz da nossa experiência comparada com a chilena. 

No Brasil, uma monarquia, centrada em uma classe política oligárquica tolerante às 

liberdades públicas havia sido abatida por um movimento armado. A instalação do 

regime republicano através de um golpe de estado militar nivelava o país à maioria das 

nações americanas, entregues às diversas formas de caudilhismo, aberta a conflitos 

primitivos – e vulneráveis externamente. Na harmoniosa construção histórica em que 

veio constituir, a seus olhos, o segundo reinado brasileiro, a peça-chave seria o Poder 

Moderador, “a mais bela ficção no Direito Constitucional que imaginou Benjamin 

 

28 NABUCO, Joaquim. “O dever do monarquista”. In: ALENCAR, José Almino de & PESSOA, Ana (org.). Joaquim 

Nabuco: o dever da política. Op. cit. p. 81. 

29 GOMES, Ângela Castro. Op. cit, p. 21. 
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Constant”.30 Era ele que possuiria a virtude de garantir o equilíbrio institucional. Mas a 

República vetou, aboliu o Poder Moderador, e o que se seguiu foi uma desorganização 

da política,31 a anarquia estadual decorrente do federalismo, instalado pelo novo 

governo, e a excessiva politização das forças armadas as quais levaram, por exemplo, 

à Revolta Federalista e à Revolta da Armada, no período Floriano. De resto, todo o 

continente careceria de uma instituição semelhante: “O que a América do Sul precisa é 

um extenso Poder Moderador, um Poder que exerça a função arbitral entre partidos 

intransigentes”.32 

As virtudes do Poder Moderador, aliadas à sabedoria do monarca, haviam conseguido 

dirimir os conflitos políticos mais intensos, manter quase sempre afastados do governo 

do país os interesses mesquinhos, entretendo um sistema de participação política 

controlada e um clima de convivência civilizada entre as elites. Nabuco reconhecia, que 

“a queixa contra a oligarquia, em um sentido, era real: quem não tivesse, em certa 

época, a boa vontade de Eusébio de Queirós, de Torres, de Paulino de Sousa 

desanimaria da carreira política”. E perguntava: “Qual é o modo, entretanto, de curar 

esse defeito do patronato, que não é do sistema parlamentar só, mas de todo e 

qualquer governo?”33 

O método radical, dizia, “é mandar abrir as portas para que todos entrem, como a 

República fez a 15 de novembro”, estabelecendo a competição desenfreada entre 

aqueles – relembrando a sua expressão – agiotas políticos e empurrando o poder para 

as mãos ditatoriais de um vencedor mais empenhado. Em carta ao barão do Rio Branco 

(de julho de 1890), ele desabafa: 

 

30 NABUCO, Joaquim. Balmaceda. Op. cit. p. 214. 

31 LESSA, Renato. A invenção republicana. 2ª ed. rev. Rio de Janeiro: Topbooks. Op. cit., 1999, p. 67. 

32 NABUCO, Joaquim. Balmaceda. Op. cit. p. 214. 

33 NABUCO, Joaquim. Balmaceda. Op. cit., p. 201. 
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Entramos na série dos governos pessoais militares e daí virá a degradação do exército, a 

bancarrota pela ladroeira e pela especulação, como nas repúblicas do mesmo tipo, o 

governo nos “Estados” de verdadeiros caudilhos, cercados de uma quadrilha de 

analfabetos, e por fim o desmembramento, se o sentimento nacional não reagir à ultima 

hora. 

Acima de tudo, Nabuco identificava na república brasileira um vício grave de origem: ela 

seria o resultado da conjunção entre a reação despeitada dos escravistas e de idéias 

jacobinas de certos grupos (militares, por exemplo) – que frustrara a possibilidade de 

uma evolução democrática harmoniosa e inclusiva. Chama de jacobinos – inspirado em 

Burke – aqueles que dão as costas à experiência e à sabedoria acumuladas pelas 

respectivas histórias nacionais e que preconizam mudanças em receitas ou concepções 

abstratas de transformação social. O seu Balmaceda é uma reação a essa república 

recém-proclamada.  

Em contraste com o Brasil, a “revolução chilena”, como a denomina Nabuco – liderada 

pelo parlamento –, reconduz o país à República, uma república de práticas muito 

semelhantes às nossas práticas do Segundo Reinado. As duas situações eram 

simetricamente opostas e, na sua exposição didática, virtuosamente exemplares. 

No Chile, havia se constituído, ao longo do século XIX, uma situação constitucional 

conservadora, criada e fortalecida por um arranjo oligárquico, sob a forma republicana e 

parlamentar. Garantiram-se, assim, as liberdades civis, um mínimo de jogo democrático 

e a estabilidade política. O Chile republicano do século XIX era muito semelhante ao 

Brasil monárquico. Ao tentar impor a força do Executivo contra o Parlamento, 

Balmaceda agira à semelhança do golpe militar republicano no Brasil. Haveria um 

paralelo evidente entre o presidente chileno e a figura de Floriano Peixoto.  

Para além de reações de circunstância, visando à experiência republicana no Brasil, as 

obras de Nabuco na sua maturidade esboçariam também a sua resposta política ao 

diagnóstico radical sobre a estrutura socioeconômica brasileira que ele adotara desde a 

juventude. Em Minha formação, escreverá: “A escravidão permanecerá por muito tempo 
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como a característica nacional do Brasil”,34 que prolongava uma afirmação já antiga, 

proferida em 1884, durante a campanha abolicionista: 

[Da escravidão] nasceu fatalmente a política negativa que nos abate, porque ficamos sem 

povo. A escravidão não consentiu que nos organizássemos, e sem povo as instituições 

não têm raízes, a opinião não tem apoio, a sociedade não tem alicerces... a vontade 

nacional não existe.35 

Essa gente abúlica, que não sabia dar organicidade às suas demandas, ameaçava a 

todo instante a ordem política. Durante a Revolução Praieira (está em Um estadista do 

Império): 

[...] o povo acreditava ter dois inimigos que o impediam de ganhar a vida e adquirir algum 

bem-estar: [...] os portugueses, que monopolizavam o comércio nas cidades, e os 

senhores de engenho que monopolizavam a terra no interior. A guerra dos praieiros era 

[...] mais que um movimento político, era um movimento social. Ora, a dificuldade desses 

movimentos quando se organizam em partido está em descobrirem uma fórmula que os 

satisfaça sem ser antissocial. [...]. O partido Praieiro foi um partido sem direção e sem 

disciplina, porque propriamente não foi senão um movimento de expansão popular. Os 

chefes deixavam levar-se pelo instinto das multidões que formavam o seu séquito, em vez 

de guiá-las e de procurar o modo prático de satisfazer, na medida do possível, o mal-estar 

que elas sentiam sem o saber exprimir.36 

Horror à sociedade iníqua, temor da massa informe que dela resultava e desprezo pelas 

elites republicanas entregues às lutas pelo poder e por seus interesses imediatos são 

sentimentos que atravessam os escritos de Nabuco; sentimentos que se socorrem, 

diga-se de passagem, do pensamento anti-revolucionário do século XIX e do liberalismo 

advindo da Restauração Francesa.  
 

34 Cf. NABUCO, Joaquim. Minha formação. Op. cit., p. 232. 

35 “Segunda Conferência no Teatro Santa Isabel. No 1° de novembro de 1884”. In: NABUCO, Joaquim. 

Campanha abolicionista no Recife. Recife: Fundação Joaquim Nabuco-Massangana, 1988. p. 31. 

36 In: NABUCO, Joaquim. Um estadista no Império. Vol. I. Op. cit., p. 114. 
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Segundo ele, uma construção nacional brasileira bem-sucedida seria o resultado de um 

esforço civilizacional vindo do alto e que acomodasse ou integrasse o que resultara da 

escravidão: grupos sociais dispersos, vítimas ou dependentes do regime escravista, 

presas fáceis da sedução e do controle de demagogos e de tiranos. Nabuco 

vislumbrava então um dilema entre uma solução civilizada e um caminho bárbaro; 

dilema que ele acreditava ver tipificados em duas experiências sul-americanas 

caracterizadas em um parágrafo de Um estadista do Império: 

Para mim, são os dois maiores esforços de energia que a América do Sul desenvolveu 

neste meio século: a resistência paraguaia e a Revolução chilena. Um, bárbaro, fanático, 

horrível, mas ainda assim sublime, alguma coisa de parecido com o incêndio de Moscou, 

porém mais vivo, mais palpitante, mais trágico, porque era com vidas humanas, e não com 

labaredas, que a nação fazia o deserto diante do invasor. A resistência paraguaia até o 

último homem, sinistra como se torna pela loucura do tirano, quando se apossa do seu 

ânimo a suspeita de todos, é o grau de maior intensidade, o grau absoluto, a que o 

sentimento de pátria possa chegar. A Revolução chilena não traz esse cunho sombrio, 

exclusivo, intransigente, do gênio de Francia. É um fato de ordem moderna, jogo de molas 

inteiramente outras, resultado de educação oposta, corresponde a uma ordem superior de 

sentimentos, a outra classe de homens, mas, como esforço nacional, é também o atual 

limite humano.37 

Nabuco parece querer emprestar intensidade retórica similar aos dois exemplos. Hesita 

entre a “resistência paraguaia” – descrita de maneira comovida – e a “revolução 

chilena”, a ela comparada por também ter atingido o “atual limite humano”; e essa 

hesitação nos faz pensar em uma outra, uma instabilidade, formulada no capítulo 

“Atração do mundo” de Minha formação e que se tornou célebre: “O sentimento em nós 

 

37 In: NABUCO, Joaquim. Um estadista no Império. Vol. II. Op. cit., p. 793. 
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é brasileiro, a imaginação, européia”.38 No parágrafo acima: o sentimento é paraguaio, a 

razão, chilena. 

 

38 “Estamos assim condenados à mais terrível das instabilidades [...] A instabilidade a que me refiro provém de 

que na América falta à paisagem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a 

perspectiva humana; que na Europa nos falta a pátria, isto é, a forma em que cada um de nós foi vazado a 

nascer. De um lado do mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do país. O sentimento em nós é 

brasileiro, a imaginação, européia”. Cf. NABUCO, Joaquim. Minha formação. Op. cit., p. 48. 
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