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Manuel Bandeira e Ribeiro Couto:

conversa da vida inteira”

José Almino de Alencar

QUANDO FORAM PUBLICADAS AS POESIAS REUNIDAS DE RIBEIRO COUTO, em 1960,

Manuel Bandeira escreveu no Jornal do Brasil (2/11/1960):

Sua poesia continuou sempre sendo a anotagéo arguta dos momentos raros da vida,
aqueles momentos de “indecisdo delicada”. Momentos de suburbio, digamos assim,
quando do luar descem coisas — “certas coisas”. Nunca lhe interessaram as polémicas
sobre o que seja poesia. “E poesia? N&o é poesia? Quem sabera jamais?” Todos os

problemas estavam resolvidos para ele “pela aceitagcdo da simplicidade”.

Dir-se-ia um auto-retrato, um comentario sobre a sua prépria poesia. E esse traco de
identificagdo acompanhou uma amizade de toda uma vida, iniciada em 1919, quando
Ribeiro Couto lera o poema “Cartas de meu avd” e fora, por causa da admiracéo
suscitada, apresentado ao autor. Pouco depois, um Couto “expansivo” e “novidadeiro”

viria a apresentar um Bandeira, timido e recluso, a rapaziada modernista:

Foi por intermédio dele que tomei contato com a nova geracao literaria do Rio e de Séo
Paulo, aqui com Ronald de Carvalho, Alvaro Moreira, Di Cavalcanti, em S&o Paulo com os
dois Andrades, Mario e Oswald [...] Eu ja estava bem preparado para receber de boa cara
os desvairismos de Mario, porque Ribeiro Couto, grande farejador de novidades na
literatura da Itdlia, da Espanha e da Hispano-América [...] me emprestava os seus livros

(Itinerario de Paséargada).

* Publicado no Jornal do Brasil/ldéias, Rio de Janeiro: 31.05.2003.
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Durante os anos 20 do século passado, no auge do movimento modernista, Ribeiro
Couto viveu a maior parte do tempo em varias cidades do interior de Minas e Sdo
Paulo, onde exerceu os cargos de delegado de policia e promotor publico. A distancia
motivou uma vasta correspondéncia entre 0s poetas, que se encontra na Fundacao
Casa de Rui Barbosa. Foi reunida por mim, em volume ainda inédito, cujo titulo — Pouso
Alto, o nome de uma dessas cidades — é glosado por Bandeira em uma das cartas
[25/9/1925]: “Couto: Pouso Alto € um nome estupendo. Parece nome de vinho de aguia.
Pouso Alto. Absolutamente sereno. E um programa”.

A correspondéncia enderecada a Couto foi melhor preservada: sédo 170 cartas de
Bandeira e somente 18 cartas de Couto, entre 1919 e abril de 1929. Durante esse
periodo, inicia-se e consolida-se a carreira literaria de Ribeiro Couto e foram escritos ou
publicados os dois volumes mais expressivos da poesia de Manuel Bandeira: Poesias
(“A cinza das horas”, “Carnaval” e “Ritmo dissoluto”), em 1924 e Libertinagem, com
poemas de 1924 a 1930, publicado em 1930. Mais tarde, por ocasido das homenagens

aos cinquenta anos do amigo [1936], Couto escreveria:

Fui o primeiro leitor de quase todos os poemas escritos depois do Carnaval [1919]. Antes
gquando residiamos na mesma cidade, depois a distancia (que a correspondéncia
constante e as alegres visitas anulavam), durante dez anos, pelo menos, néo se passou
semana sem que trocdssemos essas impressdes risonhas ou tristes, sempre leais e

completas que o coracéo se purifica.

As cartas entre os modernistas convivem em simbiose com o processo de criacdo
literaria. Nesse periodo, anterior a telefonia interurbana, quando a vida intelectual, antes
concentrada quase que exclusivamente na Corte, comegava a tomar formas
significativas em outros centros urbanos, os modernos vao construir uma vasta teia de
correspondéncia, através da qual circulam 0s manuscritos, opinides estéticas,
sugestdes bibliograficas, conspiracées para a publicidade de livros e personagens,
intrigas, suspiros e queixas. Nesse mar de cartas, as que trocaram Bandeira e Couto
tomam uma importancia tdo expressiva, quanto a correspondéncia entre Mario de

Andrade e Manuel Bandeira, pelo menos, aos olhos deste ultimo: “Sé sei admirar de
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todo coracdo. E eu chamo admirar de todo coracao, poder gostar e falar franco, como

AV

faco com Ribeiro Couto e com vocé
1925.

, escrevia Bandeira a Mario, em 11 de maio de

Em varias partes do conjunto de cartas paira a sombra da correspondéncia entre Mario
de Andrade e Bandeira. Uma provocacéao lancada por Mario a Bandeira era respondida

diretamente a Ribeiro Couto, como se os trés mantivessem uma discussao simultanea.

Nao concordo com o Mario no preconceito de novidade: posso encontrar poesia em lugar-
comum sentimental. Dai gostar de coisas suas que ele acha sem importancia. Posso eu
achar também sem importancia e no entanto gostar. Vocé € justamente um desses poetas
que chateiam os outros com coisas sem importancia. Creio que vocé entende bem o
sentido em que emprego a expressao "coisa sem importancia”. Digo isso porque o Mario
faz diferenga entre coisa sem importancia com interesse artistico e coisa sem importancia
mesmo. Pois pode me suceder que eu goste e me comova com a "coisa sem importancia

mesmo.

Essas cartas sdo uma festa para os olhos do voyeur literario. Por vezes, nesses relatos
da vida miuda dos dois amigos, dos seus empregos, das suas dificuldades, ndo ha
como evitar de perceber o trabalho de dois escritores que se mostram um para o outro,
numa escritura entre entendidos, cada um sublinhando a seu modo, o estilo
familiaresco, desabusado, introduzindo a nota irbnica, o traco rapido na descricao das
cenas. De tal maneira que, as vezes, o enunciar do poema (no caso abaixo, inédito)
chega como uma continuacdo natural da carta, como nesta enviada por Bandeira em 10
de janeiro de 1928:

Esta manha ele [Gilberto Freyre] me contou um episédio onde eu descobri incontinenti o

self-made poem. L4 vai:
Apresentacdo

Na sala da redac¢éo do grande matutino
O redator-secretério fez a apresentacao:
“Fulano, uma gléria nacional:

Sicrano, esperanca do norte.”
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A esperancga do norte néo disse nada.

A gléria nacional também.

Em 1929 Ribeiro Couto ingressou na carreira diplomatica e viveu sobretudo na Europa.
Morreu a 30 de maio de 1963, em Paris. Os dois amigos se escreverdo até o fim:

conversa da vida inteira.
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