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QUANDO FORAM PUBLICADAS AS POESIAS REUNIDAS DE RIBEIRO COUTO, em 1960, 

Manuel Bandeira escreveu no Jornal do Brasil (2/11/1960): 

Sua poesia continuou sempre sendo a anotação arguta dos momentos raros da vida, 

aqueles momentos de “indecisão delicada”. Momentos de subúrbio, digamos assim, 

quando do luar descem coisas – “certas coisas”. Nunca lhe interessaram as polêmicas 

sobre o que seja poesia. “É poesia? Não é poesia? Quem saberá jamais?” Todos os 

problemas estavam resolvidos para ele “pela aceitação da simplicidade”. 

Dir-se-ia um auto-retrato, um comentário sobre a sua própria poesia. E esse traço de 

identificação acompanhou uma amizade de toda uma vida, iniciada em 1919, quando 

Ribeiro Couto lera o poema “Cartas de meu avô” e fora, por causa da admiração 

suscitada, apresentado ao autor. Pouco depois, um Couto “expansivo” e “novidadeiro” 

viria a apresentar um Bandeira, tímido e recluso, à rapaziada modernista: 

Foi por intermédio dele que tomei contato com a nova geração literária do Rio e de São 

Paulo, aqui com Ronald de Carvalho, Álvaro Moreira, Di Cavalcanti, em São Paulo com os 

dois Andrades, Mário e Oswald [...] Eu já estava bem preparado para receber de boa cara 

os desvairismos de Mário, porque Ribeiro Couto, grande farejador de novidades na 

literatura da Itália, da Espanha e da Hispano-América [...] me emprestava os seus livros 

(Itinerário de Pasárgada). 
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Durante os anos 20 do século passado, no auge do movimento modernista, Ribeiro 

Couto viveu a maior parte do tempo em várias cidades do interior de Minas e São 

Paulo, onde exerceu os cargos de delegado de polícia e promotor público. A distância 

motivou uma vasta correspondência entre os poetas, que se encontra na Fundação 

Casa de Rui Barbosa. Foi reunida por mim, em volume ainda inédito, cujo título – Pouso 

Alto, o nome de uma dessas cidades – é glosado por Bandeira em uma das cartas 

[25/9/1925]: “Couto: Pouso Alto é um nome estupendo. Parece nome de vinho de águia. 

Pouso Alto. Absolutamente sereno. É um programa”. 

A correspondência endereçada a Couto foi melhor preservada: são 170 cartas de 

Bandeira e somente 18 cartas de Couto, entre 1919 e abril de 1929. Durante esse 

período, inicia-se e consolida-se a carreira literária de Ribeiro Couto e foram escritos ou 

publicados os dois volumes mais expressivos da poesia de Manuel Bandeira: Poesias 

(“A cinza das horas”, “Carnaval” e “Ritmo dissoluto”), em 1924 e Libertinagem, com 

poemas de 1924 a 1930, publicado em 1930. Mais tarde, por ocasião das homenagens 

aos cinquenta anos do amigo [1936], Couto escreveria: 

Fui o primeiro leitor de quase todos os poemas escritos depois do Carnaval [1919]. Antes 

quando residíamos na mesma cidade, depois à distância (que a correspondência 

constante e as alegres visitas anulavam), durante dez anos, pelo menos, não se passou 

semana sem que trocássemos essas impressões risonhas ou tristes, sempre leais e 

completas que o coração se purifica. 

As cartas entre os modernistas convivem em simbiose com o processo de criação 

literária. Nesse período, anterior à telefonia interurbana, quando a vida intelectual, antes 

concentrada quase que exclusivamente na Corte, começava a tomar formas 

significativas em outros centros urbanos, os modernos vão construir uma vasta teia de 

correspondência, através da qual circulam os manuscritos, opiniões estéticas, 

sugestões bibliográficas, conspirações para a publicidade de livros e personagens, 

intrigas, suspiros e queixas. Nesse mar de cartas, as que trocaram Bandeira e Couto 

tomam uma importância tão expressiva, quanto a correspondência entre Mário de 

Andrade e Manuel Bandeira, pelo menos, aos olhos deste último: “Só sei admirar de 
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todo coração. E eu chamo admirar de todo coração, poder gostar e falar franco, como 

faço com Ribeiro Couto e com você”, escrevia Bandeira a Mário, em 11 de maio de 

1925. 

Em várias partes do conjunto de cartas paira a sombra da correspondência entre Mário 

de Andrade e Bandeira. Uma provocação lançada por Mário a Bandeira era respondida 

diretamente a Ribeiro Couto, como se os três mantivessem uma discussão simultânea. 

Não concordo com o Mário no preconceito de novidade: posso encontrar poesia em lugar-

comum sentimental. Daí gostar de coisas suas que ele acha sem importância. Posso eu 

achar também sem importância e no entanto gostar. Você é justamente um desses poetas 

que chateiam os outros com coisas sem importância. Creio que você entende bem o 

sentido em que emprego a expressão "coisa sem importância". Digo isso porque o Mário 

faz diferença entre coisa sem importância com interesse artístico e coisa sem importância 

mesmo. Pois pode me suceder que eu goste e me comova com a "coisa sem importância 

mesmo. 

Essas cartas são uma festa para os olhos do voyeur literário. Por vezes, nesses relatos 

da vida miúda dos dois amigos, dos seus empregos, das suas dificuldades, não há 

como evitar de perceber o trabalho de dois escritores que se mostram um para o outro, 

numa escritura entre entendidos, cada um sublinhando a seu modo, o estilo 

familiaresco, desabusado, introduzindo a nota irônica, o traço rápido na descrição das 

cenas. De tal maneira que, às vezes, o enunciar do poema (no caso abaixo, inédito) 

chega como uma continuação natural da carta, como nesta enviada por Bandeira em 10 

de janeiro de 1928: 

Esta manhã ele [Gilberto Freyre] me contou um episódio onde eu descobri incontinenti o 

self-made poem. Lá vai: 

Apresentação 

Na sala da redação do grande matutino 

O redator-secretário fez a apresentação: 

“Fulano, uma glória nacional: 

Sicrano, esperança do norte.” 
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A esperança do norte não disse nada. 

A glória nacional também. 

Em 1929 Ribeiro Couto ingressou na carreira diplomática e viveu sobretudo na Europa. 

Morreu a 30 de maio de 1963, em Paris. Os dois amigos se escreverão até o fim: 

conversa da vida inteira. 
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