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Manuel Bandeira & Ribeiro Couto

Correspondéncia dos anos 20"

José Almino de Alencar

UMA CARTA E QUASE SEMPRE PORTADORA DE MULTIPLAS SIGNIFICACC)ES. Para o
pesquisador, ela toma o sentido das relagBes que ela envolve, da posi¢do de cada
correspondente nos seus respectivos universos sociais, na densidade das ligacdes
intelectuais e psicoldgicas implicadas, na qualidade do projeto comum que porventura
engaje os que se escrevem. Para o estudioso da literatura brasileira, a correspondéncia
entre Manuel Bandeira e Ribeiro Couto vem a ter um interesse particular, ndo somente pela
dimensao intelectual dos dois escritores, mas também porque, entre outras caracteristicas,
esse conjunto de cartas constitui, sobremodo, um registro privilegiado de um periodo
particularmente expressivo da nossa histéria cultural — o modernismo, e de uma amizade

literaria que durou mais de quarenta anos.

Hoje em dia, a importancia de Ribeiro Couto junto a um poeta da dimensao de Manuel
Bandeira pode causar estranheza, sobretudo tendo em vista o relativo esquecimento
em que se encontra a sua obra. No entanto é o préprio Bandeira que salienta o papel do

amigo, por Varias vezes, no seu ltinerario de Pasargada’:

Mas voltando a Ribeiro Couto, foi por intermédio dele que tomei contato com a nova

geracao literaria do Rio e de S&o Paulo, aqui com Ronald de Carvalho, Alvaro Moreira, Di

* Suplemento Cultural. Diario Oficial/Secretaria de Cultura, Estado de Pernambuco, ano XV, novembro de 2000.
Trabalho apresentado no Seminario Internacional A Historiografia Literaria e As Técnicas de Escrita, realizado na
Fundacéo Casa de Rui Barbosa de 12 a 15 de setembro de 2000. Trata-se apenas da abordagem inicial desta

correspondéncia, uma primeira analise feita para os propoésitos do seminario.

! In: BANDEIRA, Manuel. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996.
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Cavalcanti, em S&o Paulo com os dois Andrades, Mario e Oswald...* Eu ja estava bem
preparado para receber de boa cara os desvairismos de Mario, porque Ribeiro Couto,
grande farejador de novidades na literatura da Itélia, da Espanha e da Hispano-América
(correspondia-se com Alfonsina Storsi e outros argentinos) me emprestava os seus

"3 A influéncia do homem Ribeiro Couto, muito saudavel, e do poeta Ribeiro Couto

livros...
com os seus amados simbolistas de segunda ordem — Samain, Jammes, etc. — veio juntar-

se a de Mario de Andrade..."*

A amizade entre os dois poetas comecou em 1919 quando Ribeiro Couto lera o poema
"Cartas de meu avd" e fora, por causa da admiracéo suscitada, apresentado a Manuel
Bandeira por Afonso Lopes de Almeida®. Vinte e um anos depois, ele recepcionaria

Bandeira na Academia Brasileira de Letras.

Os dois poetas dedicaram poemas um ao outro: No seu Poemetos de Ternura e de

Melancolia, Ribeiro Couto apresenta "A cancéo de Manuel Bandeira"®; em Estrela da

n7

Tarde, Manuel Bandeira publica uma "Elegia para Ribeiro Couto"’. Mantiveram-se

préximos até a morte de Couto, em 1966.

21d., ibid., p. 60.
%1d., ibid., p. 61.

*1d., ibid., p. 62.

Em uma carta a Mario de Andrade, do 23 de maio de 1924, Bandeira da 0 mesmo testemunho:
O Couto vivia falando no Oswald, em Anita, em Brecheret. Companheiro dele era o Di. Mas este néo tinha a
irradiacdo generosa do Couto. Eu era modernizante sem saber. Foi o Couto que me revelou os italianos e
os franceses mais novos, Cendrars e outros.

In: Correspondéncia. Mario de Andrade & Manuel Bandeira. Marco Antdnio de Moraes, org. Sdo Paulo:

Edusp/IEB, 2000, p. 124.

® Cf. BEZERRA, Elvia. A Trinca do Curvelo. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 22.

® RIBEIRO COUTO, Rui. Melhores Poemas. Selecéo e Apresentacdo de José Almino. Sdo Paulo: Global, p. 29.

No prelo.

" BANDEIRA, Manuel. Estrela da Tarde. In: BANDEIRA, op.cit., p. 328.
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Durante esses quase cinquenta anos, os dois amigos estiveram em cidades diferentes.
Manuel Bandeira nunca se afastou do Rio de Janeiro. Ribeiro Couto, depois de alguns
anos em que exerceu os cargos de delegado de policia e promotor publico em varias
cidades serranas de Minas e Sdo Paulo, ingressou na carreira diplomatica, em 1931.
Em 1947, foi designado Ministro Plenipotenciario na lugoslavia. Elevado a categoria de
embaixador em 1952, residiu em Belgrado até 1963, quando se aposentou aos 65 anos.

Trés anos mais tarde, faleceu em Paris.

A distancia motivou uma vasta correspondéncia entre os poetas: sdo ao todo 490
cartas, que se encontram aqui, no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacédo
Casa de Rui Barbosa. Aparentemente, a correspondéncia recebida por Ribeiro Couto foi
melhor preservada por ele préprio, pelos herdeiros ou pelas circunstancias: do total
dessas cartas, 426 sdo de Bandeira enderecadas a Couto; as 64 restantes, séo cartas
de Couto a Bandeira.

No periodo que vou tratar, desde a primeira carta existente que data de 1919, até o fim
de 1928, quando Ribeiro Couto segue para Marselha onde vem a ser nomeado vice-
cbnsul do Brasil, foram localizadas 160 cartas entre os dois escritores, assim

distribuidas anualmente:

Correspondéncia entre Manuel Bandeira e Ribeiro Couto: 1919-1928

1919-1925 |1926 1927 1928 Total
Manuel Bandeira 31 47 48 20 146
Ribeiro Couto 9 2 4 3 18
Total 40 49 52 23 164
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Um simples exame da tabela acima nos indica que a correspondéncia enviada por
Ribeiro Couto deve estar enormemente desfalcada. Em 1926, por exemplo, estéo
registradas somente duas cartas no acervo de Bandeira. A0 mesmo tempo,
encontramos 47 cartas deste Ultimo dirigidas ao amigo poeta; ou seja, uma média de
mais de uma carta por semana. Essa intensidade de contatos no periodo considerado é
confirmada pelo préprio Ribeiro Couto em um depoimento de homenagem a Bandeira

por ocasido do seu aniversario de cinquenta anos:

Fui o primeiro leitor de quase todos os poemas escritos depois do Carnaval (1919). Antes
quando residiamos na mesma cidade, depois a distancia (que a correspondéncia
constante e as alegres visitas anulavam), durante dez anos, pelo menos, ndo se passou
semana sem que trocassemos essas impressoes risonhas ou tristes, sempre leais e

completas que o coracédo se puriﬁca.8

Durante esses dez anos, a primeira década do modernismo brasileiro, inicia-se e
consolida-se a carreira literaria de Ribeiro Couto e foram escritos ou publicados os dois
volumes mais expressivos da poesia de Manuel Bandeira: Poesias (A Cinza das Horas,
Carnaval e Ritmo Dissoluto), em 1924, editado pela Revista de Lingua Portuguesa,
dirigida por Laudelino Freire e Libertinagem, com poemas de 1924 a 1930, publicado

em 1930, em uma edicéo custeada pelo poeta®.
No Brasil, com 0 modernismo, Julio Castafion'® nos assinala,

a correspondéncia literaria sofre algumas modifica¢des significativas. Ao lado das
transformacg@es buscadas e conquistadas pelo movimento, desenvolve-se intensa reflexao

e discusséo. Um dos espacos para essa reflexdo e discussédo vem a ser sem davida a

8 RIBEIRO COUTO, Rui. “De menino doente a rei de Pasargada”. In: Homenagem a Manuel Bandeira. Rio de
Janeiro, s.ed., 1936, p. 190.

% Cf. Itinerario de Pasargada, op. cit., p. 106.

12 cASTANON GUIMARAES, Julio. Correspondéncia no Modernismo Brasileiro. Texto a ser publicado em History

of latin american literatures. Mario Valdés e Djelal Kadir, org. Toronto, Oxford University Press.
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correspondéncia entre escritores que se encontravam em diferentes cidades, como Mario
de Andrade em Sao Paulo, Manuel Bandeira no Rio de Janeiro ou Carlos Drummond de

Andrade em Belo Horizonte.

Nesse periodo, anterior a telefonia interurbana, quando a vida literaria, antes
concentrada quase que exclusivamente na Corte, comegava a tomar formas
significativas em outros centros urbanos, os modernos vao construir uma vasta teia de
correspondéncia. Através dela circulam os manuscritos e suas respectivas correcoes,
opinides estéticas, sugestdes bibliograficas, colaboracdes para revistas, conspiracdes

para a publicidade de livros e personagens, intrigas, suspiros e queixas.

Nesse mar de cartas destaca-se a presenca de Mario de Andrade que vai fazer da
correspondéncia um instrumento ativo e consciente da militancia literaria, exercendo um
papel multiplo de agitador, doutrinador, incentivador e pedagogo. Nas suas cartas, nos
diz Walnice Galvao™, Méario de Andrade aconselha, admoesta, comenta, discorda,
prega teoriza doutrina, corrige poemas e outros escritos. Em carta (naturalmente)
dirigida a Sousa da Silveira, em 15 de fevereiro de 1935, Mério dizia que ndo ha um sé
gesto significativo em mim que néo seja uma atitude destinada, um ato consciente de
vontade?. Era como um traco da sua personalidade, uma marca da sua pessoa, que

assim fosse.

Tudo muito diferente da inclinacdo natural de Bandeira, geralmente avesso a programas

e a doutrinas e do tom que é adotado na sua correspondéncia com Ribeiro Couto.

E sabido, por exemplo, que Manuel Bandeira manteve certa distancia do movimento
modernista, entretendo com os seus participantes uma relagéo fraternal e solidaria, mas

guardando sempre uma discreta reserva, posi¢ao a qual ele associa Ribeiro Couto:

" NOGUEIRA GALVAO, Walnice. Desconversa. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998, p. 155.

2 Citada por CASTANON GUIMARAES, Jiilio, op.cit., p. 21.
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Também ndo quisemos, Ribeiro Couto e eu, ir a Sdo Paulo por ocasido da Semana de
Arte Moderna. Nunca atacamos publicamente os mestres parnasianos e simbolistas,
nunca repudiamos o soneto nem, de um modo geral, os versos metrificados e rimados.

Pouco me deve o movimento; o que eu devo a ele é enorme.™

Para o poeta, todo arrebatamento coletivo, seja ele de natureza doutrindria, ludica ou
histérica — o carnaval, a briga de bar, o modernismo, o ritmo arrebanhador do

progresso'®, merece a simpatia amorosa e mesmo a condescendéncia lirica, mas nunca

13 Cf. Itinerario de Pasargada, op.cit., p. 65.

14 Veja-se, por exemplo nesta carta a Ribeiro Couto (Rio, 2 de janeiro de 1928) a ternura manifesta diante de um

incidente de réveillon em um bar carioca:

...h& um pega de bofetdes entre Dodd e um moreninho valente chamado Ubirajara, camarada de Dodb:
Madeira dois FF derramado, o tempo fechou, todo o mundo querendo brigar, uns bébados em éxtase
entrando no meio dos pescog¢des com a taga na mao propondo a salde do ano novo, guarda-civil em penca
separando gente, o gerente do bar ativissimo resolvendo amigavelmente as coisas, e eu atento a tudo,
calmo, encantado com a mocidade daqueles sujeitos que sentiam uma necessidade absoluta de brigar e de

apanhar pra fazer alguma coisa mais que beber apenas.

Na correspondéncia com Ribeiro Couto, o progresso econdémico, mesmo quando recebe um tratamento

celebratério passa quase sempre pelo crivo irbnico do poeta, como nessas duas cartas de 1926:

Ontem lhe remeti 0 Times, nimero dedicado ao Brasil. Um colosso. Li-o de cabo a rabo sem perder uma
palavra. Que bela visdo panorédmica da vida brasileira! Que estupenda fotografia de S&o Paulo. Aquele

arranha-céu junto do Automovel Club deu um carater magnifico a paisagem urbana...

Seu Ribeiro Couto, seu Ribeiro Couto vocé ainda ndo escreveu o poema [dos? sobre?] os 4.000 metros do
cais de Santos! Entdo o porto do café é um quildmetro mais longo que a praia de Copacabana...? (Rio, 24
de junho de 1926)...

Dodb voltou de Sao Paulo onde passou 28 dias. Ficou entusiasmado com S&o Paulo. Diz que Sao Paulo da

vontade da gente trabalhar pra enriquecer! (Rio, 12 de agosto de 1926).
Numa outra carta, do mesmo ano (28 de outubro) o tom é definitivamente cético:

Em vez de ter satirizado apenas S. Paulo politico, eu podia ter visado o S. Paulo econémico, pois estou

convencido que ndo ha superioridade paulista. O formidavel adiantamento de S. Paulo é da mesma
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a adesdo intima, esta ultima reservada a emocéo particular, fincada muitas vezes na

memoéria da infancia e que ele vai identificar com outra — a de natureza artistica:

Desde esse momento [em que reuni a emocdao particular e artistica], posso dizer que havia
descoberto o segredo da poesia, o segredo do meu itinerario em poesia. Verifiquei ainda
gue o contetado emocional daquelas reminiscéncias da primeira meninice era o mesmo de
certos raros momentos em minha vida de adulto: num e noutro caso alguma coisa que
resiste a andlise da inteligéncia e da memdria consciente, e que me enche de sobressalto

ou me forca a uma apaixonada escuta™.

Para Bandeira, Vera Lins observa, "o modernismo significou uma aprendizagem"; assim
como para Ribeiro Couto que "continuou ligado ao simbolismo do final do século pela
melancolia e por uma certa visao tragica". Esta Ultima estaria mais afinada com um
tempo de ceticismo e perplexidade, como 0 nosso, em que as vanguardas estariam

envelhecidas ou pouco convincentes:

a alegria anarquica das vanguardas modernistas e sua revisao nos anos 60-70 apostava
com otimismo no progresso do pais que buscaram conhecer. Mas, hoje, nos parecem um

tanto ufanistas e dogmaticas™®.

Em vérias partes da correspondéncia entre Bandeira e Couto, paira a sombra da
correspondéncia entre Mario de Andrade e Bandeira, o reflexo das diferengas e das
aproximacoes entre os dois amigos, do embate entre as intolerancias, as insegurancas
de Mario e o temperamento mais conciliador e sereno de Bandeira. As vezes, uma

observacao, uma provocacao formulada por Mario, dirigida a Bandeira, era respondida

natureza que a hegemonia fluminense, fruto da civilizagdo cafeeira. N&o falei nisso para ndo magoar os

meus amigos paulistas.
%1d., ibid., p. 33.

8 LINS, Vera. Ribeiro Couto. Uma Questéo de Olhar. Rio de Janeiro: Fundacéo Casa de Rui Barbosa, 1997, p. 5.
(Papéis Avulsos, 30)
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por esse ultimo, indiretamente, em carta a Ribeiro Couto, sem mais nem menos, como
se 0 espaco espistologréfico entre os trés escritores fosse 0 mesmo, como se eles

estivessem mantendo a mesma discussao simultaneamente.

E bem verdade que Mario implicava com Ribeiro Couto a quem achava por vezes

leviano, superficial e "irritante":

N&o tem sujeito que consegue me irritar mais Couto desespera... E o pior critico do mundo
guando critica alguém na verdade se observa a si mesmo. Diz que gosta de Paulicéia mas
0 gosto que tem por Paulicéia me irrita. Nao compreendeu absolutamente o meu livro. O
gue o comove la dentro sdo uns detalhes ocasionais, umas notinhas rapidas, umas
pequinices de cor local de observacgéo de psicologia pequinininha, rolas da Normal, garoa,
ora sebo! Nunca neguei o valor dessas coisas de vida cotidiana vocé sabe bem disso, uma
menina da Escola Normal é uma coisa tdo enorme! Téo enorme, ndo, é uma coisa tao
comovente, nem isso, € uma coisa que também pode ser objeto de lirismo e estupendo
mas fazer disso a Unica possibilidade de lirismo me parece duma curteza de sensibilidade
enorme. O Couto é assim. E a sensibilidade mais curta que eu conheco... E um pandego
delicioso, a delicia da pimenta que arde, é ruim mas a gente continua comendo pimenta.
Isso: 0 Ribeiro Couto me parece mais especiaria do que um alimento, que vocé me diz
dessa observacdo?*’

Poesia é a meu ver uma organizacéo consciente de lirismo subconsciente, é o que diz

Mario de Andrade na sua Carta aberta para Jo&o Alphonsus®®. A irritacdo™ para com

" carta de Mario de Andrade a Manuel Bandeira, 31 de maio de 1925. In: Correspondéncia. Mério de Andrade &

Manuel Bandeira , op.cit., p. 212. Ou ainda, nessa carta de 3 de maio de 1926:

Hoje na Sinfénica encontrei o Ribeiro Couto... coisa de uns cinco minutos juntos. Pois ele achou tempo
dentro disso para me dar um momento de fel...Entre as ironias as leviandades e as amaveis perfidias do
Couto eu afinal sai da frisa apenas com uma inquietagdo dolorosa. O ressaibo perseverou até agora, é

natural. Por isso escrevo. id., ibid., p. 290.

8 Na edi¢cdo de 17.11.26 do Diéario de Minas. In: A Licdo do Amigo. Cartas de Mario de Andrade a Carlos
Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1982, p. 298.
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Ribeiro Couto é a expressao do seu horror ao lirismo sentimental fazendo um uso
piegas, acritico, talvez mesmo demagadgico, do que havia de pitoresco no dia a dia
brasileiro, ignorando a "organizacdo consciente" da matéria poética, que somente ela

poderia emprestar sentido e consisténcia artistica a essa matéria.

Em carta a Ribeiro Couto®, Bandeira reage a esses impetos doutrinarios de Mario com

bonomia e uma certa dose de provocacéo:

Nao concordo com o Mario no preconceito de novidade: posso encontrar poesia em lugar-
comum sentimental. Dai gostar de coisas suas que ele acha sem importancia. Posso eu
achar também sem importancia e no entanto gostar. Vocé € justamente um desses poetas
que chateiam os outros com coisas sem importancia. Creio que vocé entende bem o
sentido em que emprego a expressao "coisa sem importancia”. Digo isso porque o Mario
faz diferenga entre coisa sem importancia com interesse artistico e coisa sem importancia
mesmo. Pois pode me suceder que eu goste e me comova com a "coisa sem importancia

mesmo".

19 Veja-se 0 mesmo impeto nessa carta de Mario a Bandeira do 22 de julho de 1926 em que Mario de Andrade

amalgama Jaime Ovalle e Ribeiro Couto:

Saido duma fase simbolista que produziu nele uma impresséo indelével ele [Ovalle] caiu num hacaismo do
banal sutil e foi exagerando esse hacaismo essa banalidade e essa sutileza a tal ponto que esta nesse
destre de fazer poeminhas pequenininhos onde tudo o que néo é banal fica por dentro e s6 o banal é que
esta dito. Isso é um perigo Manu, um perigo em que Ribeiro Couto muitas vezes caiu. Perigo porque afinal
de contas o que fica escrito o que fica objetivado mesmo é s6 banal e ndo tem valor nenhum. Carece a
gente raciocinar com coragem e decidir que diante da frase mais banal do homem mais banal com um
pouco de imaginacao a gente cria 0 mais perfeito dos poemas. Porém esse poema € interior e na frase
mesmo ele ndo esta. Ora embora a poesia tenha o seu valor subjetivo como sugestao a virtude esta na

poesia e ndo nos poetas que a léem. Id., ibid., p. 299.

20 29 de agosto de 1926.
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Mais adiante, em outra correspondéncia®, Bandeira revela, em tom desabusado, o seu
desinteresse pela especulacdo estética; e, ao mesmo tempo que tenta desencorajar o
amigo nas suas aventuras teorizantes, manifesta o seu acordo com Mario no que diz

respeito a funcdo da composicao na elaboracao da poesia:

Ribeirinho.

Pelo que vejo (carta de 20) vocé agora é do golpe da estética. Eu acho a estética uma
coisa arriscadissima porque os dados sao falhos, a matéria imponderavel... Naturalmente

tudo o que se constroi sobre essa base é molto leggero, troppo leggero...

[...] para vocé arte é criagdo emotiva. Estou de acordo. Imediatamente a seguir vem: "Que
é que eu procuro, lendo? Gozo da inteligéncia". Ora, quando eu leio um capitulo de fisica,
procuro também gozo da inteligéncia e o consigo. Fisica ndo é arte. Logo, por vocé
encontrar gozo da inteligéncia numa carta ndo pode dizer que carta é arte. Podera sé-lo
guando houver "criagdo emotiva". Um capitulo de fisica pode gerar emocao mas esta sera
de carater cientifico. H4 uma emocéo especifica prépria da arte e ela deriva da criagdo ou

recriacao de vida.

As cartas que vocé tanto aprecia e chama substanciosas sao aquelas em que ndo ha
composicdo, em que a inteligéncia critica intervém pouco. Em literatura quer-se mais
composicdo, mais critica. Vocé aprecia muito as minhas cartas, mas toda vez que eu
apliquei o processo epistolar a poemas ou artigos desagradei a vocé. [...]. No fundo (vocé
inconscientemente) vocé estd com o Mario e eu acho que com razdo: um poema €
composicdo; quando ndo ha composicao, o que existe € um fragmento lirico. Naturalmente
h& mais frescura no puro lirismo. Porém maior "gozo da inteligéncia" na composicao. Basta

de estéticas.

Na verdade, o interesse maior de Bandeira esta nos procedimentos de elaboragéo da
linguagem poética, nas eliminagdes sisteméticas dos excessos, nas aproximacoes
sucessivas a forma final do poema. Dai ele nos dizer, em seu Itinerario de Pasérgada,

gque o exame das variantes foi um dos caminhos que lhe abriram a consciéncia para a

21 22 de outubro de 1926.
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poesia enquanto forma de linguagem?®?. Em seu estudo sobre o O Cacto, Davi Arrigucci

assinala

a constante tendéncia do poeta a extrema simplificacdo que parece ter presidido a
organizacgédo formal da linguagem, submetida a mais completa poda, num claro esforco de
reducao do discurso lirico as palavras essenciais ao assunto. Tendéncia que se delineara
bem cedo na obra de Bandeira, como observou Jodo Ribeiro a propdsito de A Cinza das
Horas, mas que s6 se configura plenamente, nos termos de um despojamento que lembra

uma verdadeira arte povera, em meados da década de 20.%

Notamos assim a predominancia do poema breve, aparentemente singelo, de caréater
muitas vezes prosaico, cuja forca sintética tem o poder de singularizar a inspiracéo
poética. No lugar da expressdo imediata da subjetividade, propria da lirica®*, tém-se o
registro epigramatico da realidade objetiva, a descricdo de um objeto, de uma cena, em
linhas despojadas, visando dar substrato a um sentimento, uma idéia. Na economia do
poema busca-se a imagem direta, livre, por exemplo, de toda adjetivacéo que poderia
macular, poluir, a forga reveladora do concreto. Nessa perspectiva, o poeta, passa a ser

um cacador de adjetivos e admoesta 0 amigo:

Li para o Rodrigo (no fim entrou na sala o Sérgio) o seu Noroeste. Lendo-o0 em voz alta,
achei-lhe um defeito de conjunto: achei-o palavroso, adjetival, puxa! Quanto adjetivo
dispensavel prejudicando a forca da concepcéao e das idéias; e varios lugares comuns
nascidos da bica do entusiasmo®. Se eu tivesse com vocé [...] teria entrado com meu

jogo, que como vocé sabe, consiste no corte.

22 cf. ARRIGUCCI JR., Davi. O Cacto e as Ruinas. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000, p. 39.
8 |d., ibid., p. 29.
4 1d., ibid., p. 37.

20 poema comega com um cliché: Sob o palido azul do céu ainda estrelado/Um vago tom de rosa de gosto
dubio e contém inimeras expressdes adjetivadas: A intuicdo deleitosa da epopéia rural... A interativa composigao

de um poema exponténeo e o medonho cafezais redentores.

JOSE ALMINO DE ALENCAR: Manuel Bandeira & Ribeiro Couto
Correspondéncia dos anos 20 | 11



Fundacao Casa de Rui Barbosa

www.casaruibarbosa.gov.br

Fiquei tAo impressionado que em casa reli-o com os olhos para ver que impresséo recebia.
Tive boa impressdo. O poema conta bem a avangada sobre o Noroeste, o orgulho
expansionista, paulista, etc. SO lendo alto é que tanto adjetivo da na vista. Lendo-o para o
Rodrigo e vendo que quase todo substantivo tinha um adjetivo junto, fui ficando vexado;

com vontade de pular o adjetivo.
E, sugerindo uma imagem concreta, a seu feitio:

Pena que vocé ndo falasse do massapé que carateriza o Noroeste. Em vez de dizer com

essa terra amarela coberta de lavouras podia por com esse massapé amarelo?®.

Um outro episédio, em que Bandeira ignora uma sugestédo de Ribeiro Couto, ilustra,
pelo menos aos nossos olhos de leitores no futuro, a habilidade criteriosa do poeta ao
selecionar os elementos que compdem um poema. Em 21 de setembro de 1925,

Ribeiro Couto escreve de Pouso Alto os seguintes comentarios:

O "Anjo da Guarda" tem um verso que quebra o poema: "Devia ter sido assim". Aquele
verso — releia, serenamente [...] Nem compreendo como lhe acudiu! N&o ajunta nada de

notavel ao sentido; e cai. O poema cai ali.

Tratava-se, no caso, de O Anjo da Guarda, escrito em memoéria a Maria Candida de

Souza Bandeira, irma de Manuel Bandeira®’:

O Anjo da Guarda

Quando minha irma morreu,
Devia ter sido assim)

Um anjo moreno, violento e bom,

— brasileiro

Veio ficar ao pé de mim.

%6 Carta de 27 de outubro de 1927.

%" Falecida em 1918.
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O meu anjo da guarda sorriu

E voltou para junto do Senhor.

A observacdo € irritada, impaciente. A recomendacéo é enféatica. E, no entanto, a
gquebra introduzida pelo verso — uma sentenca (reforcada pela presenca de um
paréntese) no pretérito imperfeito, em meio a uma narrativa toda ela no pretérito
perfeito, vem a trazer um elemento de complexidade ao poema. Sem aquele verso, ele
seria uma manifestacéo da resignacao triste, tingida pelo humor melancélico de um
irmao diante da morte da irma. E ndo seria mau. Com ele, que traz uma conotacao
inconclusiva, uma nota de meditacdo e de irresignacao, fica incluido, sem prejuizo dos

outros significados, a idéia da perplexidade e de insubmissao do poeta face a morte.

O amor do detalhe, o olho para a pequeneza que transforma o sentido e empresta gozo
e importancia a "coisa sem importancia mesmo" € a marca da poesia de Bandeira.
Encanta-lhe surpreender e ser surpreendido nesses achados. Por exemplo, ao saber
por Mario de Andrade que um maneirismo que Ihe havia passado desapercebido tem

um valor particularmente expressivo:

Comoveu-me a observacao dos diminutivos. Depois que adoeci tudo que era meu ou para
mim levava diminutivo da minha mae: o leitinho de Nené (era assim que me chamava), o
copinho de Nené, etc. Como vé, esta no sangue. Concordo [...] com vocé, que a minha

imaginacéo é fraca e convencional em concepcéo. Valho mais pela expresséozg.

Bandeira refere-se aqui a uma observacao de Mario de Andrade em um artigo que

acabava de ser publicado na secéo cronicas da Revista do Brasil (n°. 107)%:

E aparece um defeito saboroso do Ritmo Dissoluto: a mania de diminuir tudo, carinhoso,
por sossegado amor. Com certeza ele ndo reparou que exprime por diminutivos tudo que

ama.

%8 Carta de 27 de dezembro de 1924. In: Correspondéncia. Mario de Andrade & Manuel Bandeira, op.cit., p. 166.

29 Com o titulo de “Manuel Bandeira”. In: Correspondéncia. Mario de Andrade & Manuel Bandeira, op.cit., p. 167.
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Aparentemente 0 poeta apreciou tanto o reparo do amigo que passa a distribuir
diminutivos na sua correspondéncia, em tom de blague naturalmente, escrevendo
frases inteiras em que utilizava uma corruptela do sufixo inho, im, formador de
diminutivos, muito utilizada em certas regides do Nordeste. Durante o0 ano de 1926, o

procedimento repete-se em varias cartas a Ribeiro Couto. Por exemplo:

Em uma carta do 24, ou do 25, de fevereiro: “Recebi cartim mas vou abandonar

liguazim pra falar seriozim;”
Em uma outra, do 8 de junho:

O medin de Manuelzin morrerzin perturbou Ruizin, nao ezin?... Dodo tambem tem medim
gue Manuezim morrazin. Ruizin e Dodozin gosta mesmozin de Manuelzin. E [Manuelzin]

gostazin ser gostadin assinzin. Vo jornais;
E nessa Ultima, sem data:

Coutin,

Ai vao as provins. Aconselhin no fim do poemin (do meu poemin) "Dialogo sobre a
felicidade"

Eu também quero ser feliz, estrangeiro:

Quando eu recito assinzin daquela maneira maravilhosa.

Corrige e manda o mais depressa possivel. JA comprei os sapatins de Meninin vou agora
compra as meins. Sapatinhos é Elegantim, mesmo.

Manuelzin.

Com o modernismo, observa Castafion, a carta perde a formalidade que se encontra
até essa época; torna-se efetivamente troca de idéias, informagdes, como substituto
efetivo da conversa... para além de questdes literarias, [ela] serd também espaco de
manifestacdes pessoais, de informacdes privadas de pessoas envolvidas na vida

literaria"*°. As cartas tornam-se uma festa para os olhos do voyeur literario (entre os

%0 1d., ibid., p. 16.
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gquais me incluo) mas elas vém a ser também um repositério de detalhes Uteis a
compreensdo da vida intelectual da época e das condi¢des efetivas em que se exercia o

oficio de escritor.

Bandeira e Ribeiro Couto séo egressos de meios sociais bastantes diferentes. Manuel
Carneiro de Souza Bandeira é filho de uma familia tradicional, originaria de
Pernambuco. Cresceu em ambiente intelectualizado, cursou o Ginasio Nacional, hoje
Pedro Il, aprendeu linguas cedo, foi se curar da tuberculose na Suiga. Aos 40 anos, em
1926, néo tinha emprego fixo, vivia de um montepio da irma falecida e de tradugbes e
contribui¢cBes periddicas para a imprensa. Morava em casa alugada, onde sublocava um
quarto®. Procurava manter uma dignidade de pobre, fugindo de favores ou
comprometimentos maiores com os poderosos e evitando (0 que na época parecia 0
inevitavel) o emprego publico. Nas suas cartas a Ribeiro Couto, séo inumeros os relatos

dessas dificuldades:

Ja aluguei a sala, ufa: A um italiano molto coltto — separato dalla moglie representante
della Compagnia Monotypo do Brasil chi chiama Perracini. Entre 50 e 60 anos, simpatico,
sai de manha volta de noite. Bateu o duzentdo adiantado em momento inapelavel pois até
da verba do ferro elétrico s restava os 2$500 para o dltimo almogo.*

Pouco tempo depois, tendo o italiano molto coltto abandonado o quarto, um casal amigo

passa a Ihe mandar o almogo diério:

N&o se preocupe comigo. Uma vez que eu tenho o almogo garantido, esta tudo muito bem.
E até pra saude € melhor, pois a descida a cidade para o almogo sempre me foi

prejudicial. A forca maior me fez aceitar dos Blank um oferecimento que eu antes recusava

% Uma parte da correspondéncia é dedicada as suas dificuldades com os inquilinos.

%2 4 de maio de 1926.
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pra ndo dar amolacéo aos outros. A crise, de resto, continua. Ndo aparece ninguém para

ver o quarto.*®

Rui Ribeiro Couto era doze anos mais mo¢o do que o0 amigo. Nasceu em Santos, Sao
Paulo, em 12 de marco de 1898, filho de um comerciante, José de Almeida Couto e de
Nisia da Conceicdo Esteves Ribeiro, portuguesa, negra, da ilha da Madeira. Fez os
estudos em meio a seu trabalho de jornalista. Como Bandeira, também é acometido por
tuberculose e, ja formado, aceita o emprego publico em regido do interior que seria
propicia a sua recuperacdo. Em fins dos ano de 1926, tentava aprender inglés e
francés. Neste Gltimo idioma, procurava escrever poemas, ainda bastante precarios, a

julgar pelas correcdes do mestre:

O seu poemeto € bom mas o francés esta bem erradinho. Foi o diabo vocé ter mandado
ao Prudente, pois tem dois erros safados:
tu est em vez de tu es, e si la maison restais vide em vez de si la maison restait. Também

esta errado attends que ie finis; deve ser attends que je finisse.*

% 11 de agosto de 1926.

% 25 de outubro de 1926. H& um outro exemplo, bem anterior (6 de julho de 1921), referente ao aprendizado do
inglés:
Da sua traducédo de Emerson:

Their daily life gives it the lie A sua vida quotidiana apresenta-lhes a mentira

Nao me parece estar certo. To give the lie € desmentir. "A vida quotidiana deles da-lhe (a ela, a teologia) o

desmentido”.
...and to establishing the standard of good and ill... |... fincando a bandeira do bem e do mal...

Agqui standard é padréo: ..."estabelecendo o padrdo do bem e do mal..."
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Durante a sua estadia no interior, Ribeiro Couto acumula® as suas atividades como
delegado de policia ou promotor publico com a pratica de advogado da roca, da qual da

noticias periddicas a Manuel Bandeira:

Ontem, domingo gramei 4 [éguas a cavalo, fui a 9 e voltei 3 da tarde, 2 de ida e 2 de volta,
sendo que esta depois do almogo e de andar a pé subindo morros, para acertar uma divisa
de caboclos teimosos. Ganhei 150$. Foi um servico duro, porém era preciso ganhar.

Deram-me também uma leitoa, fora o trato.*

Vou deixar a promotoria no dia 3, para pegar uma causa criminal em Silvestre Ferraz.
Causa pequena, 2:500$000, mas que oferece a oportunidade ambicionada. D4 coragem.
Tenho outros servicos encaminhados (Il mesmo e aqui), de modo que aproveito a hora
para deixar de aturar um juiz municipal analfabeto, um escrivdo criminal perobissimo e um

rabula (0 Anto° dos Reis) infamérrimo.®’

Nesses relatos da vida miada dos dois amigos, dos seus empregos, das suas
dificuldades, ndo ha como evitar de perceber o trabalho de dois escritores que se
mostram um para o0 outro, numa escritura entre entendidos, cada um sublinhando a seu
modo, o estilo familiaresco, desabusado, introduzindo a nota irdnica, o trago rapido na
descricdo das cenas. De tal maneira, que as vezes, o enunciar do poema chega como

uma continuacado natural da carta®®:

Tenho passado um més divertido com o Gilberto: € um companheiro excelente porque é
meio fraquinho como eu, discretissimo, e da uma perna ao diabo pra debochar os outros.

Nds levamos uma vida surrealistica de mistificagdes.

% Quando n3o esta em licenca médica. Dos quase quatro anos passados no interior, Ribeiro Couto teve 16

meses de licenga de saulde.
% pouso Alto, 26 de setembro de 1927.
%" pouso Alto, 22 de maio de 1928.

% 10 de janeiro de 1928.
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Esta manha ele me contou um epis6dio onde eu descobri incontinenti o self-made poem.

L& vai

Apresentacdo

Na sala da redac¢éo do grande matutino
O redator-secretéario fez a apresentacao:
"Fulano, uma gléria nacional:

"Sicrano, esperanca do norte."

A esperancga do norte néo disse nada.

A gléria nacional também. %

Tudo em volta — 0 modernismo, incentivava o registro do imediato, a empatia pelo
cotidiano, uma narrativa as vezes propositadamente naive e enfaticamente parodistica
gue os dois amigos se enviavam uma ao outro, como pequenos petardos literarios. Tal

como nessa carta de Bandeira, do 17 de dezembro 1926:

COUTO CUIDADO COM OS MITOMANOS! N6s estamos cercados de mitomanos!!
Pelo menos assim diz Galedo Coutinho.

Ha mitdmanos no jornalismo, na politica, na literatura.

ELES PENETRAM ATE EM NOSSAS CASAS!!! E horrivel.

% Uma curiosidade: note-se a semelhanca de Apresentagdo, com Politica Literaria, de Carlos Drummond de

Andrade, publicado em Alguma Poesia - Poemas (Belo Horizonte: Edi¢ées Pindorama, 1930):

O poeta municipal
discute com o poeta estadual

qual deles é capaz de bater o poeta federal.

Enquanto isso o poeta federal

tira ouro do nariz.

Politica Literaria é oferecido a Manuel Bandeira.
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Antero [de Quental] & mitdmano

Zeca Patrocinio é mitdmano.

Mot de la fin: A novela do Gale&o ndo se chama mais
A Dancarina dos mil semblantes.

Vai sair com o titulo: Envenenados de Amor!

[Do seu] Manuel.

E o que vemos também na primeira carta enviada da Europa por Ribeiro Couto®® ao
amigo e que finaliza a parte da correspondéncia tratada aqui. Dela, eu desentranhei a

maneira de Manuel Bandeira, esse poeminha:

Ribeiro Couto tem sempre na alma o Brasil ou Pouso Alto.
Manuelzinho, ndo pretendo sair da Europa
antes de falar correntemente quatro idiomas

e de ter visto os principais paises civilizados.

4026 de dezembro de 1928.
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