Fundacédo Casa de Rui Barbosa

www.casaruibarbosa.gov.br

Fui poeta menor, perdoai!”

José Almino de Alencar

Criou-me, desde menino,
Para arquiteto meu pai.
Foi-se-me um dia a saude...
Fiz-me arquiteto? N&o pude!

Sou poeta menor, perdoai!

"Testamento", Manuel Bandeira

DE ALGUM LUGAR, CUJA REFERENCIA PERDI, me vem a citacdo de Jorge Luis Borges:
"E muito dificil ser um poeta menor". A afirmacéo traz a ambiguidade que caracteriza o
escritor argentino. Ser um poeta menor seria algo penoso, sofrido, que somente poderia ser
conquistado com muito esfor¢o. Tornar-se-ia entdo um atributo Unico, pequeno brilho

especial, como um documento de identidade: "pessoal e intransferivel”.

Essa voz individual, intima, Ribeiro Couto a procurou, de inicio, seguindo os ecos dos
simbolistas. Nos seus dois primeiros livros — O Jardim das Confidéncias e Poemetos de
Ternura e de Melancolia, encontramos essa comunhé&o sutil entre a imagem e a
reflexdo, a descricdo da paisagem unindo-se ao sopro da melancolia, tdo evocadora da
poesia de Verlaine. Nesses poemas, a imagem da chuva, simbolo renitente do
recolhimento e da nostalgia, aparece com frequéncia, descrita em linguagem simples,

direta, quase coloquial, embora rimada:

Escutando o bater da chuva nos telhados

Tenho um desejo triste, um desejo doente

* Texto de introducéo a Melhores Poemas, de Ribeiro Couto, selecionados por José Almino.
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De viver s6, viver entre livros amados,

Numa cidade que imagino vagamente...

A influéncia simbolista e a ado¢éo desse tom poético merencdrio, em surdina, que vinha
de par com a escolha repetida de uma imagética abafada, cheia de "neblinas", manhas
friorentas, paisagens crepusculares e noturnas, certamente contribuiu para que Ribeiro
Couto seja descrito, nos seus primardios, como penumbrista, a semelhan¢a do Manuel

Bandeira de Cinza das Horas.

Logo, no entanto, Ribeiro Couto passa a integrar o Modernismo. Aderiu ao movimento,

por assim dizer, naturalmente, mantendo uma continuidade de tematica e linguagem.

Entre as razbes que motivaram a sua identificagdo com o movimento estava, como
assinalou Péricles Eugénio da Silva Ramos,* a vontade de combater a "hidra baiana",
ou seja, a retérica grandiloquente que ainda era marca de uma certa literatura. Este era,
entretanto, um exercicio que ja vinha praticando desde a sua primeira fase, como

reivindica no poema Surdina, escrito antes de 22:

Minha poesia é toda mansa.
N&o gesticulo, ndo me exalto...
Meu tormento sem esperanca

Tem o pudor de falar alto.

No entanto, de olhos sorridentes,
Assisto, pela vida em fora,

A coroacéo dos elogiientes.

E natural: a voz sonora

Inflama as multiddes contentes.

Eu, porém, sou da minoria.

1 RAMQOS, Péricles Eugénio da Silva. "O modernismo na poesia”. In: Literatura no Brasil, vol. V, direcao de
Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Sul América, 1970, p. 100.
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Os seus poemas ja traziam a marca prosoédica do linguajar quotidiano, prépria do

Modernismo, que aflorava em metéaforas simples, porém expressivas, contrastantes:

Ah! que delicia é olhar! Da minha agua-furtada
Avisto, muito longe, a torre de uma igreja

Como que apunhalando o véu da chuvarada.

Por vezes, rompendo com o tom mais solene do penumbrismo dos primeiros poemas,
introduzia também algum trago ingénuo, ligeiramente humoristico, onde o olhar
compassivo sublinhava uma imagem ou situagao cheias de lirismo. Veja-se, por

exemplo, a sua descri¢do da “Menina Gorda”:

Esta menina gorda, gorda, gorda,

Tem um pequenino coragdo sentimental.
Seu rosto é redondo, redondo, redondo;
Toda ela é redonda, redonda, redonda,

E os olhinhos estéo |4 no fundo a brilhar.

E menina e moga. Tera quinze anos?

Umas velhas amigas da sua maméae

Dizem sempre que a encontram, num éxtase longo:
"Como esta menina esta gorda, bonita!"

E ela ri de prazer. Seu rosto redondo

Esconde os olhinhos no fundo a brilhar.

Um Homem na Multiddo e O Chalé na Montanha, escritos entre 1921 e 1924,
publicados em 1926, sao livros modernistas. Compostos em versos livres, eles ndo
trazem, todavia, quase nenhuma das caracteristicas que se tornaram tragos comuns na
producao da época: o poema-piada, a celebracdo da vida urbana, da velocidade, uma
auto-satisfacdo ufanista diante da cultura e da linguagem popular, vividas por alguns

modernos como fonte de inspiracdo e matéria-prima privilegiada para a criagéo literaria.
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Embora armado da ironia modernista, Ribeiro Couto reitera as suas antigas escolhas e
afinidades. Em "A invencao da poesia brasileira", ele investe contra a eloquéncia

programatica de seus contemporaneos:

Eu escutava o homem maravilhoso,

O revelador tropical das atitudes novas,

O mestre das transformacdes em caminho:

"E preciso criar a poesia deste pais de sol!

O Brasil é cheio de sol! O Brasil € cheio de forga!
E preciso criar a poesia do Brasil!"

Eu escutava, de olhos irbnicos e mansos,

O mestre ardente das transformagdes préximas.

Por acaso, comegou a chover docemente

Na tarde mondétona que se ia embora.

Pela vidraga da minha saleta morta

Ficamos a olhar a pra¢a debaixo da chuva lenta.

Ficamos em siléncio um tempo indefinido...

E la embaixo passou uma mulher sob a chuva.

O gosto pelo tom menor, pela surdina, pela graca fugaz do instante, sdo marcas da
trajetéria individual do poeta, em face da balburdia dos "manifestos literarios", do furor

das incompreensoes:

"Poesia"

E te envolverdo com atitudes sinistras.
E desejardo secretamente a tua morte.
E atirardo sobre a tua cabeca

O riso facil das incompreensoes.

Entretanto, dentro de ti, indiferentes,

Como a chuva mansa caindo num jardim,
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As palavras melancélicas de poesia

Abencoarao a tragica docura da vida

Essa preferéncia pelo lirismo tem sido assinalada, as vezes, como a caracteristica de
uma criatividade mediana ou mesmo a marca de um temperamento conservador. Um
historiador da literatura e critico define a passagem de Ribeiro Couto pelo movimento
modernista da seguinte maneira: "No conjunto da obra, o poeta se mantém sempre
numa posicao de equilibrio tradicionalista. Em quase nada contribuiu para a renovacao

do Modernismo".?

No entanto, aos nossos olhos contemporaneos, a "alegria anarquica" das vanguardas
modernistas, 0 seu progressismo militante, nos parecem um tanto simplista e ingénuo.
"Quando as propostas de moderniza¢do se mostram esgotadas... o0 simbolismo do final
do século (XIX), com a sua melancolia e uma certa visdo tragica",® torna-se mais

atraente, e, quem sabe, até mais adequado, as nossas perplexidades atuais.

Dentro do Modernismo, 0 nosso poeta, assim como Manuel Bandeira, era da minoria.
Este Ultimo ostentava o seu lirismo com orgulho e uma dose grande de falsa humildade:
proclamava-se poeta menor. Por sua vez, Ribeiro Couto, permanecendo fiel a linhagem
simbolista, sabia-se na contramao do movimento modernista, mas fazia questao de

alardear o seu sentimentalismo. O seu sentimentalismo tdo Brasil, como diria Bandeira.

Assim, por exemplo, em resposta a uma carta onde Carlos Drummond de Andrade
sugeria um parentesco entre a sua poesia e a poesia um tanto piegas do romantico

Casimiro de Abreu, ele observava, bem-humorado:

Agora, tenha paciéncia: Casimiro é a sensibilidade mais rica de nossa literatura de ontem.

Porque de um modo geral eu considero parentes de Casimiro de Abreu todos aqueles que

2 CASTELO, José Aderaldo. A literatura brasileira: origem e unidade, vol. Il. Sdo Paulo: Edusp, 1999, p. 166.

3 LINS, Vera. Ribeiro Couto, uma questdo de olhar. Rio de Janeiro: Fundacéo Casa de Rui Barbosa, 1997, p. 5.

(Papéis Avulsos, 30)
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tém uma nota de desencanto. [...] Concluindo: sou portanto um neto de Casimiro. Porém
um neto tao diferente do avé. A porcdo de sangue que se conservou foi apenas a que

constitui na minha poesia o fundo irremediavel de melancolia.

Ou: de poesia?*

Em Adeuses, o seu ultimo livro, péstumo, Ribeiro Couto evoca o passado simbolista e

renova a sua fidelidade a melancolia;

Tanta era a névoa simbolista
Naquele jardim dos vinte anos,
Que 0s marmores parnasianos

De ninguém estavam a vista.

Sempre véus de tons esbatidos,
Quando nao névoa, chuva densa.
S0 eu sabia da presenga

Desses marmores escondidos.

Hoje, tantos anos passados,
Ao fim de uma tarde cinzenta
Voltar ali ainda me tenta,

Entre os salgueiros desfolhados.

Um vago por-de-sol recorta
O perfil dos marmores claros,
Que seriam talvez de Paros

Sob o céu de Bruges-a-Morta.

Ha um certo excesso na repeticdo dessas imagens nostalgicas, atraindo, por vezes, a
ironia dos seus contemporaneos, como Mario de Andrade que o caracterizou como
"sujeito brumoso e cheio de lampadas acesas e chuva escorrendo pela vidraga".® Ha

uma certa volUpia complacente, seja, por exemplo, na celebracédo idealizada do amor

“ Carta de 29.11.1925, da colecdo da Fundacéo Casa de Rui Barbosa. Citado por Vera Lins, op. cit., p. 12.

® LINS, Vera. Op. cit., p. 19.
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maternal, como na "Lamentacdo do Amor Materno" (p. 74), seja na contemplacéo
ingénua da cidadezinha do interior, como em "Domingo" (p. 42) ou no "Largo da Matriz"
(p. 44):

Ao fundo é a matriz toda branca de cal.
Nas casas chatas, a volta do largo,

As janelas fechadas montam guarda ao siléncio.
A lua sobe no alto da torre.

Os quartos de hora, que rolam do sino,
Em vao sugerem a cidade sonolenta

Os romantismos da madrugada.

E a hora boa de fugir com a moca.

No entanto, em todos esses poemas, 0 sentimental e 0 melancélico sdo exaustivamente
depurados por um estilo claro e limpidamente singelo, que transforma os lugares
comuns em uma expressao de pura singularidade poética. Desses temas e imagens
comuns, que o interesse do poeta magnifica e valoriza, Ribeiro Couto vai construindo,
por um processo de selecao e repeticdo,® a sua individualidade lirica, o seu universo
poético.

Da poesia de Ribeiro Couto poder-se-ia dizer o que Otto Maria Carpeaux viu nos
poemas de Toulet:’

Era uma poesia simplesmente poética. [...] Ndo era agradavel, nem intelectual, nem

profundo, nem engracado. Chamavam-no um poeta "ligeiro" mas seria melhor chamar-lhe

6 WILSON, Edmond. Axel's Castle. New York: The Modern Library. 1996, p. 24.

" Paul-Jean Toulet (1865-1920).
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poeta estreito, porque a sua poesia teve poucos sons e sempre 0s mesmos, a tonalidade

monétona de um dos menores 6rgédos do corpo humano, que é o coracéo.®

Ha versos de Toulet que poderiam ter sido escritos por Ribeiro Couto. Veja-se, por
exemplo:

Mourir non plus n'est ombre vaine.
La nuit, quand tu as peur,
N'écoute pas battre ton coeur:

C'est une étrange peine.’

Poetas como eles ndo tiveram muita influéncia nem deixaram linhagem. Mas sé@o pontos
luminosos. Inapagaveis.

8 CARPEAUX, Otto Maria. Ensaios Reunidos, 1942-1978, vol. |. Rio de Janeiro: Universidade da Cidade;
TopBooks, 1999, p. 304-305.

® Nem morrer é sombra vaga,
A noite — tens medo em v&o -
N&o ouve o teu coracao.
Estranha pena a que pagas.

(traduc&o de Jorge Wanderley)
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