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Enterrando Rui Barbosa:

um estudo de caso da construção fúnebre de heróis nacionais na

Primeira República

João Felipe Gonçalves

Quando o senador, jurista, jornalista e diplomata Rui Barbosa morreu, em 1o de março de

1923, em Petrópolis, já era tratado como um herói nacional. Em suas campanhas políticas, suas

derrotas eleitorais foram compensadas simbolicamente pela inaudita aclamação das ruas; Rui

havia muito acumulara os mais prestigiosos títulos do Brasil da época (como presidente da

Academia Brasileira de Letras e do Instituto dos Advogados do Brasil), e no final de sua vida se

tornara um nome internacionalmente reconhecido, o que lhe aumentava ainda mais o gigantesco

prestígio de que gozava em seu país.

Em agosto de 1918, realizara-se em todo o Brasil, mas com especial concentração no Rio

e em Salvador, o Jubileu Cívico-Literário de Rui Barbosa, que comemorava o suposto

cinqüentenário de seu primeiro discurso público (Gonçalves, no prelo). Nunca o país parara de

tal forma para celebrar um personagem vivo e consagrá-lo de forma tão grandiosa. Consolidou-

se então a prática de tratar Rui como “gênio”, “semi-deus”, “apóstolo”, “super-homem” e outros

epítetos do gênero. Rui consolidara na ocasião seu prestígio de prócer da civilização nacional e

de ápice da cultura brasileira, de ser o homem que trazia o Brasil ao nível daquelas que então se

chamavam as nações adiantadas.

Rui foi então expressamente sagrado imortal, pois assim foi concebido o Jubileu por seus

agentes: como uma cerimônia de imortalização. E, consoante com isso, muitos de seu

consagradores passaram a demonstrar certa ansiedade pela morte de Rui. Evoco dois exemplos.

Em uma conferência no Gabinete Português de Leitura de Salvador sobre “Rui em face da

religião”, um padre jesuíta clamou aos céus que abençoassem a Rui, usando as seguintes
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palavras: “Ora bem, Senhor! Tu, que és o Sol eterno de justiça, despeja os teus raios

esplendorosos sobre esse sol terrestre que já vai declinando para o ocaso (...) Atrai-o para Ti

(...) para que adormecendo em teu seio logre trocar as misérias desta vida pelos gozos

inenarráveis da celeste Jerusalém.”1.

Note-se também o poema que seu autor, o estudante Rafael Dias dos Santos, declamou

em praça pública, num concorrido cortejo cívico em Salvador:

“Prossegue, ó lutador sublime e forte!

Com teu talento em prol da Humanidade

Antes que ao nada te conduza a morte!...

Morrerás? Não! Tua glória se não finda

Oh! grande! Oh! nobre herói da liberdade!

E mesmo morto viverás ainda!”   2

Creio ser possível entender o gosto por esse tema pela própria idéia de sacralização e

imortalização do homenageado. Sendo ele um ente sagrado, fora de circulação, intocável, sua

existência manifesta como indivíduo concreto, como pessoa dotada de corpo como os demais,

não deixaria de ser incômoda. O próprio do sagrado é precisamente não ser manifesto, sensível –

esses são os atributos definidores do profano. A manifestação corporal, perecível, de Rui poderia

ser incongruente com sua sacralidade, a eternidade de seu valor. Ademais, afirmar sua

imortalidade passava por reconhecer a mortalidade de uma parte de seu eu, do corpo que se

associava a uma inteligência imortal.

Quatro anos depois consumou-se finalmente o desaparecimento de Rui Barbosa em sua

manifestação física. Realizaram-se então grandiosos funerais, com honras de chefe de estado e às

expensas do governo federal. O corpo permaneceu em Petrópolis até a tarde do dia 2, tendo sido

embalsamado e recebido a visita de inúmeros amigos e autoridades vindas do Rio especialmente

                                                                
1 Citado no jornal baiano O Imparcial, 13/08/1918.
2 Citado no jornal baiano O Imparcial, 14/08/1918.
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para a ocasião3. Foi também grande a movimentação de jornalistas e populares, ficando a casa da

rua Ipiranga repleta de coroas de flores. Um cortejo atravessou Petrópolis pouco antes das 15

horas, quando partiu o comboio mortuário, com um de seus vagões convertido em câmara

ardente. Além da família e do esquife, o trem trazia algumas proeminentes figuras da elite

carioca.4.

O lugar do velório foi proposto pelo médico, escritor e educador baiano Afrânio Peixoto:

a Biblioteca Nacional. O prédio havia muito já se identificava com Rui. Em 1903, uma charge de

Alfredo Cândido que se tornaria das mais populares acerca de Rui identificava o homem e a

instituição: sob o título de Biblioteca Nacional, mostrava Rui com uma enorme cabeça, repleta

de escadas e estantes de livros5. E na Biblioteca se realizara uma das principais solenidades do

Jubileu de 1918, organizada pelos correligionários baianos de Rui. Na ocasião, foi inaugurado

um busto do homenageado e até hoje ele é o único personagem a merecer no prédio um busto

exclusivamente devido à sua condição de homens de letras6. Rui era celebrado por sua cultura

vasta, consagrado como um depositário do saber nacional, e por isso era como a versão humana

da Biblioteca. Ambos eram a conciliação perfeita das idéias de cultura e de nação.

A mesma simbologia presidiu à escolha do lugar do velório. O País (04/03/23) saudava a

escolha dizendo que a “cidadela do saber” se transformara assim “em templo, onde está se

cultuando a religião do Patriotismo”. No discurso que pronunciou ao final do velório, o médico

e jornalista Constâncio Alves desenvolveu o tema tornado lugar comum: a adequação do prédio

ao velório de Rui, pois “Aqui vive o Brasil nos documentos da sua história; aqui fulge no

pensamento dos seus escritores; aqui palpita no sentimento dos seus poetas”7. Rui e a Biblioteca

                                                                
3 Estiveram ali, por exemplo, o grande aliado de Rui Miguel Calmon (então ministro da Agricultura), Aurelino
Leal (interventor no Estado do Rio, ex-chefe de polícia do DF), o deputado João Mangabeira, o chanceler Félix
Pacheco, o deputado Pedro Lago, representantes do Presidente da República, o jornalista baiano Lemos Brito,
Dunshee de Abranches, o ministro Viveiros de Castro etc.
4 A família decidiu que o corpo seria enterrado na Capital Federal, embora chegassem telegramas da Bahia natal
exigindo que Rui fosse enterrado ali. Os protestos vinham de jornais e de nomes como Otávio Mangabeira, mas a
família lhes resistiu. No centenário natalício de Rui, em 1949, seus despojos foram transferidos com grande pompa
para sua cidade natal, Salvador.
5 Esta charge, publicada na revista Larva de 18/09/1903, está disponível em Herman Lima, 1950, p. 12.
6 Os demais bustos presentes na Biblioteca são de pessoas a ela ligadas institucionalmente: o seu fundador, D.
João VI; um de seus principais diretores, Frei Camilo de Montserrat (1818-70) e o construtor do edifício que a
abriga, Francisco de Souza Aguiar (ver site da Biblioteca, http://www.bn.br/).
7 Citado na revista O Tempo, n.13, ano 3, 15/01/1924, dedicado inteiramente a Rui Barbosa e sua morte.
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Nacional eram a materialização do Brasil culto.

O traslado do corpo de Rui da estação da Leopoldina, na Praia Formosa, à Biblioteca foi

um grande cortejo com muita participação popular. Antes mesmo da chegada do trem, a estação

já estava repleta de membros da elite nacional: ministros, secretários dos ministérios, deputados,

senadores, altos oficiais das duas forças armadas, o corpo diplomático nacional e estrangeiro,

além de comissões de escolas, associações e clubes literários. Predominava o alto mundo da

burocracia, mas havia ampla participação de agremiações de cunho educacional e cultural.

Quatro ministros de Estado, o prefeito do DF e o vice-presidente do Senado pegaram às alças do

caixão para transportá-lo para o coche fúnebre, encimado por colunas envoltas em crepe

sustentando uma cúpula negra.

O cortejo que se seguiu, ao som de bandas militares tocando marchas fúnebres, tinha uma

ordem hierárquica rigorosa. Duas carretas antigas, que carregaram os despojos dos imperadores

do Brasil quando de seu traslado ao país dois anos antes, iam à frente carregando as coroas de

flores, seguidas pelo coche fúnebre puxado por 3 parelhas de cavalos negros. Eram eles

guarnecidos por um pelotão de lanceiros em coluna dupla. Atrás, vinham os automóveis trazendo

a família, os ministros, o representante do Presidente, as comissões das duas casas do

parlamento, membros do corpo diplomático estrangeiro e do Supremo Tribunal Federal,

representantes da imprensa.

Foi um desfile portentoso da elite para o povo, que lotou as calçadas do trajeto: Praças

Onze e da República, rua Mal. Floriano e Av. Rio Branco. Os prédios ostentavam bandeiras a

meio pau e faixas negras, e um vendedor de folhetos de cordel anunciava, à porta do Colégio

Pedro II, uma trova sua sobre o falecido. A multidão era grande até a Praça Floriano, onde

populares lotavam as proximidades da Biblioteca e as escadarias do Teatro Municipal e do

Conselho Municipal. À chegada do cortejo, às 18:15, duas bandas militares tocaram a marcha

fúnebre de Chopin.

No saguão da Biblioteca o corpo seria velado até o dia 4 de março, data de seu traslado

para o cemitério. Ainda na noite do dia 2, o presidente Artur Bernardes fez uma visita oficial ao
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velório, acompanhado de todos os ministros, do Prefeito da Capital e de altas patentes militares.

Foi recebido pela família de Rui e mereceu todas as pompas militares. Novo espetáculo para a

multidão que acompanhava, de fora, o movimento.

Mas maior cenário a esperava depois do evento, quando a suntuosa câmara ardente foi

aberta à visitação pública8. Um severo luxo a caracterizava: do teto pendiam longas tiras de

veludo preto; as paredes eram cobertas de pano preto, com as iniciais RB bordadas em prata; os

lustres estavam cobertos de crepe negra; um enorme catafalco circundava a eça, coberto de

veludo negro e com lágrimas de prata incrustadas. No alto da escadaria do saguão, estava o busto

de Rui inaugurado em 1918, coberto de crepe e com a base envolta na bandeira nacional. Um

altar de 4 metros de altura estava ao fundo do catafalco. Imensas e numerosas coroas de flores

abarrotavam o recinto. Todo o tempo velou o corpo uma guarda de honra, composta por

soldados da Marinha e do Exército, ao lado de duplas de senadores que se revezavam. A

teatralidade do local era exacerbada, realizando uma demonstração tanto de luxo e status quanto

de luto. O cenário inspirava um respeito grandioso, condizente com as alturas a que chegara a

glorificação do “venerando extinto”. A ele acorreu grande multidão, durante duas noites, um dia

inteiro e a manhã do dia 4.

Nesse dia, a família do morto e muitas pessoas ilustres (como ministros, o corpo

diplomático, representantes de Artur Bernardes) assistiram a algumas cerimônias: uma missa de

corpo presente, a encomendação do corpo, alguns discursos de despedida.

Depois disso, sob grande movimentação, levou-se o corpo até uma carreta do Arsenal de

Guerra. Depois de todas as saudações dos militares e escoteiros, formou-se um grandioso cortejo

pela Avenida Beira-Mar até Botafogo, ao som de repetidas salvas dos navios e fortalezas da baía,

e de marchas fúnebres tocadas por bandas. O número de populares era grande em todo o

percurso, como narra O País (05/03/23): “De fora a fora, num raio de círculo enorme,

abrangido em cheio pelo olhar, a multidão se comprimia, saindo de todos os pontos, das

esquinas das ruas, repontando nas janelas...”. As pessoas subiam aos bancos, postes e árvores,

                                                                
8 Note-se a separação das categorias: os populares entravam e saíam pelas portas laterais da entrada principal,
sendo a porta do meio reservada a visitas oficiais.
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dando a “impressão maravilhosa de uma onda humana sem fim, que crescesse e serpeasse pela

via pública”.

A ordem do cortejo era, mais uma vez, rígida, tendo sido anunciada pelos jornais do dia.

À frente, vinham a escolta de honra, um esquadrão da cavalaria em primeiro uniforme, e o carro

do Mons. Rangel, seguido pela carreta puxada por estudantes, soldados e populares e

acompanhada por algumas figuras de destaque, como Miguel Calmon. Atrás, vinham caminhões

com as grandes coroas de flores e muitos automóveis em ordem estrita –da família, dos

embaixadores, de Azeredo e do Presidente da Câmara, das comissões parlamentares, do

Presidente e dos membros do STF, do representante do Presidente da República, dos ministros

estrangeiros, dos ministros do governo etc. Era mais um pomposo e cerimonioso desfile da elite

que atraía o povo. No caminho, os postes estavam cobertos de crepe negra, transformando a

cidade em palco fúnebre. Entrando em Botafogo pela S. Clemente, o cortejo fez uma parada

silenciosa em frente ao palacete de Rui Barbosa, onde ele residira desde 1895.

No cemitério, muitos populares contidos por cordões de isolamento da Guarda Civil já

aguardavam há muito, debaixo de forte sol, e assistiam a discursos espontâneos, ao longo do dia.

A massa terminou por subir nos túmulos para ver o cortejo, que atingiu o local ao cair da noite.

Desde a rua Da. Mariana a multidão se convulsionava, disputando o direito de puxar um pouco a

carreta funerária. Entrando o cortejo em S. João Batista, os membros da elite oficial se

misturaram à multidão, enquanto o caixão era levado até a capela ao alto do cemitério. Ali, ao

som dos tiros disparados na baía, Mons. Rangel abençoou o corpo e vários oradores discursaram.

Foram 8 no total, incluindo o cônsul da Argentina, João Mangabeira e Evaristo de Morais. Só

depois dos discursos é que entrou o caixão na capela, à qual a multidão continuou em romaria até

que os zeladores forçaram o fechamento do cemitério, passando das oito da noite. O corpo de

Rui ficou na capela até o ano seguinte, quando foi transferido para um suntuoso mausoléu

construído para ele.

Como se pode imaginar a partir das inúmeras homenagens recebidas em vida pelo

Conselheiro, as homenagens póstumas não se restringiram a um grandioso funeral. Na própria
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Capital Federal, em abril, suntuosas exéquias foram celebradas na Candelária pelo arcebispo

coadjutor Sebastião Leme 9. Em São Paulo e Salvador foram organizados grandes cortejos

cívicos com ampla participação das autoridades, dos estabelecimentos de ensino e de

associações, seguidos de concorridas cerimônias religiosas10. Seria impossível, aqui, dar conta da

profusão de homenagens fúnebres que se realizaram Brasil afora – inúmeras sessões cívicas,

missas solenes, inaugurações de retratos, de ruas com o nome de Rui eram noticiadas

seguidamente pelos jornais. Delas nos chegam notícias também através de pastas do Arquivo de

Rui Barbosa que contêm correspondências que contavam à família homenagens prestadas ao

“ilustre morto”. Câmaras municipais de lugares como Macapá, PA, Sumidouro, RJ, Jaboticabal,

SP organizaram sessões solenes em homenagem a Rui11. Em Franca, SP, o dia 20 de março foi

dedicado a homenagens a ele, que incluíam uma missa campal, uma passeata, a inauguração de

um busto e conferências num teatro12. Uma cidade de Santa Catarina recebeu seu nome ainda em

março de 2313.

Um jornal de S. Paulo 14 anunciava em fins de março “Uma Surpresa Tocante”. Narrava

ele que a comitiva do secretário estadual de Justiça passava numa vila de umas 20 casas, a 30 km

de distância da estrada de ferro e a 500 km da capital do estado, e deparou-se com uma câmara

ardente montada no pequeno hotel local. Ali se reuniam diariamente uns habitantes para rezar

junto a “uma mesa coberta de negro, improvisada em altar, um retrato de Rui Barbosa,

encostado à parede, também forrado de negro, rodeado de flores, algumas das quais murchas e

outras já secas.”. Mesmo que bastante romantizada, a notícia é indicativa da penetração da

                                                                
9 Ver Gazeta de Notícias, 10/04/23. A igreja, ricamente decorada, era dominada por um retrato em tamanho
natural de Rui em pé, rodeado de cravos e hortênsias. No veludo roxo, letras douradas escreviam “Ao Sol”
(epíteto já antigo de Rui) e as datas de nascimento e falecimento de Rui. Ao lado ficavam o busto da República e
os escudos da Justiça, da Liberdade, da Eloqüência, das Letras e das Ciências. Foi uma grande festa da elite
carioca, com a presença do Presidente e de bandas militares à frente do templo. Uma grande orquestra tocou
durante a cerimônia, a que se seguiu um longo discurso de Mons. Rangel.
10 Ver, sobre a capital paulista, O Estado de S. Paulo, 26/03/1923; e, sobre Salvador, a Gazeta de Notícias,
13/03/1923 e A Pátria, 05/04/1923. Note-se que o governador baiano era um antigo adversário político de Rui, J.
J. Seabra, que decretou luto oficial e mandou celebrar exéquias pelo Arcebispo Primaz do Brasil.
11 Ver série DC 2 do Arquivo Rui Barbosa, da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB), respectivamente docs. 3,
1-a e 4.
12 Série DC 2, doc. 7.
13 Ver O País, 24/03/23.
14 Esse jornal não está identificado, mas consta a notícia na pasta de recortes da Biblioteca da Fundação Casa de
Rui Barbosa referente ao ano de 1923. O caso porém foi também publicado nO Pais de 15/03/23.
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figura de Rui no interior do Brasil.

Uma agremiação literária de Belém enviou à família de Rui um grande cartaz com

pinturas à mão representando Rui, uma águia, a bandeira nacional enlutada e uma guirlanda de

flores. Um texto embaixo notificava a inauguração, em sua sala de honra, de um retrato de Rui.

A Associação dos Novos dizia lutar pelo “soerguimento lítero-artístico da Amazônia” e

decretava luto oficial de 30 dias para seus membros. Isso indica como era forte a ligação do culto

a Rui com associações culturais e com a mocidade.

Além de tantas homenagens cujo desfile poderia ser interminável, remeto ainda às

páginas e páginas dos jornais cariocas que nomeiam as coroas e telegramas de pêsames enviados

à família, ao Presidente Artur Bernardes e ao ministro Félix Pacheco. Provavelmente esses

telegramas se contariam aos milhares, e as coroas que chegaram ao velório vinham em grande

parte de políticos e de associações estudantis, grêmios literários, empresas, associações cívicas

etc. Vinham inclusive vários telegramas de presidentes de outros países (inclusive da França), do

Rei da Bélgica15, de embaixadores, de chanceleres, de parlamentos estrangeiros – o que indica

que também fora do país Rui foi tratado como virtual chefe de Estado16.

A pasta DC1 do Arquivo da FCRB contém 1351 missivas dirigidas apenas a Ma.

Augusta e filhos, organizadas em 26 pastas. Constam aí telegramas de colégios, faculdades,

institutos científicos e literários, associações comerciais, prefeitos, conselhos municipais, juízes

federais, grêmios estudantis, clubes de elite, deputados, famílias ilustres (como as de Inglês de

Souza e Osvaldo Cruz), empresas, associações étnicas, instituições beneficientes etc. Como

curiosidades, talvez cumpra destacar os telegramas do Gal. Rondon e do prefeito de Juazeiro do

Norte, Pe. Cícero17, além de poemas e músicas fúnebres executadas no profundo interior do

Brasil18.

No exterior, as homenagens a Rui foram tambem notáveis, incluindo uma sessão especial

no Institut de France (de que Rui era sócio correspondente) com a presença do presidente de
                                                                
15 O rei Alberto da Bélgica fizera questão de conhecer Rui Barbosa quando de sua visita ao Brasil, em 1920,
mesmo não tendo sido tal encontro programado pelo governo de Epitácio Pessoa.
16 O Tempo de 15/01/24 faz um resumo dos principais telegramas recebidos pelo Presidente e pelo chanceler.
17 Respectivamente, DC 1/7, doc. 315 e DC 1/21, doc. 1070.
18 Ver, por exemplo, DC 2, doc. 5, 6 e 9.
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França; discursos na abertura da sessão da Corte Permanente de Justiça de Haia 19; uma rua com

seu nome no centro de Montevidéu; um editorial especial e laudatório do New York Times; e

cinco minutos de silêncio solene nas escolas públicas da Polônia 20.

O discurso criado em torno da morte de Rui seguiu basicamente as linhas de sua

consagração em vida: ele era afirmado como o maior defensor da liberdade e do direito no

Brasil, o arquiteto da república, a súmula da cultura e da erudição brasileiras, a perfeita união

entre o Verbo e a Moral. Era erigido como o grande homem, superior, polivalente, capaz de fazer

uma nação com suas próprias forças. Era o símbolo de nossa civilização.

Para exemplificar a continuada deificação de Rui, evoco um artigo de Vicente de

Medeiros, nO Dia de 04/03/23: “Eras bom, eras justo, e eras perfeito; eras o gênio

integralizado numa criatura humana, a quem retirou todas as falhas, todos os defeitos e todas as

imperfeições humanas; eras até mesmo semelhante aos deuses, porque eras um deus-criatura

moral, que viverá para sempre com a imortalidade dos gênios que são deuses!”. E concluía

assim o artigo: “Tu, Mestre augusto, Apóstolo divino, Templário da Bondade, Cavaleiro da Fé,

Vigilante do Direito, Defensor da Ordem, Guia, Imperador, Formador e Mentor da Mentalidade

Brasileira, último e mais alto escalão da Mentalidade Latina, não! não morrerás!”.

Menos exaltado era o jornal A Rua, que, no dia seguinte à morte de Rui, escrevia:

“Extinguiu-se ontem a maior luz mental do Brasil contemporâneo. Desapareceu o homem que

mais fúlgido relevo já teve no cenário nacional, destacando-se, durante cerca de meio século,

pelas extraordinárias irradiações de sua mentalidade portentosa.”. Um breve passeio por

algumas manchetes de jornal do dia 02 de março pode ajudar a dar uma idéia do discurso então

criado em torno de Rui: “Apagou-se o Sol!” (Gazeta de Notícias); “O Eclipse de um Gênio”

(Rio-Jornal); “A Morte do Maior Gênio da Raça” (A Pátria); “A Grande Catástrofe” (A

Notícia).

Mas nem tudo era repetição da retórica consagratória que se dera em vida do “preclaro

                                                                
19 Em 1921, Rui fora eleito membro da citada Corte Internacional, com a mais elevada votação, mas não pode
assumir o cargo devido a sua má condição de saúde (ver FCRB, 1995, p.182).
20 Esses exemplos foram retirados do número especial da revista O Tempo (15/01/1924), que traz um grande
painel de homenagens a Rui no exterior.
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Conselheiro”21. Algumas idéias novas se fizeram presentes, refletindo a especificidade do

momento de homenagens fúnebres. O primeiro traço específico, que era apenas residual na

glorificação em vida, era a afirmação da sobrevivência de Rui ao falecimento de seu corpo. Bem

como na monarquia inglesa medieval e renascentista a doutrina dos dois corpos do rei visava a

assegurar a continuidade simbólica da vida do soberano para além do perecer de seu corpo de

indivíduo biológico (Kantorowicz, 1957), também esforços nesse sentido se fizeram quando da

morte de Rui.

No último caso, tem-se uma superposição de fenômenos cuja base primeira talvez seja o

dualismo ocidental entre corpo e alma. Oposto por Lucien Lévy-Bruhl (1963) à dualidade entre

matéria e espírito verificada nos “primitivos”, esse dualismo de base cristã coloca como rito de

passagem central nos funerais ocidentais modernos a desconstituição do eu entre esses dois

elementos constituintes básicos. Van Gennep, em seu clássico sobre os ritos de passagem (1992),

comenta como, em outras sociedades, realiza-se nos funerais uma separação entre várias

“almas”, processo substituído no Ocidente pela separação dos destinos que devem ter o corpo e a

alma. Afirma-se a imortalidade desta última contra a finitude daquele.

No caso de Rui, um problema adicional se colocava: o que se queria imortalizar não era

apenas a alma de um cristão, como se pretende para os mortos em geral. Tratava-se de

imortalizar uma figura política, um herói cívico e literário. Como no caso dos soberanos ingleses,

havia que se afirmar a sobrevivência de um verdadeiro símbolo coletivo personificado. Mas se o

pensamento político inglês optou por proclamar a existência de um outro corpo do rei, distinto de

seu corpo perecível de indivíduo biológico, os celebradores de Rui se serviram do dualismo entre

corpo e alma para associar a esta muito daquilo que queriam fazer viver: a obra de Rui, suas

lições morais, seu gênio. Era uma dimensão de Rui que se proclamava “espiritual” e que cumpria

assim tornar imortal tal qual sua alma.

Assim, entende-se que um traço formal dos funerais já verificado por Van Gennep – a

preeminência, em comparação com outros ritos de passagem, dos ritos de incorporação –

                                                                
21 Até o fim da vida, Rui Barbosa foi designado por esse título imperial, que recebera em 1884. A constante
utilização do título demonstra a persistência de hierarquias simbólicas imperiais ainda na República.
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encontrou-se exacerbado no funeral de Rui. Este foi sobretudo um ritual que reforçava a

incorporação de seu nome ao templo dos imortais brasileiros, dos Grandes Homens da nação.

Todos os discursos fúnebres enfatizavam essa dupla imortalidade de Rui Barbosa, pois a

construção da imortalidade de Rui era objetivo expresso, consciente, dos que se reuniam para

dele se despedir.

Veja-se, por exemplo, o que afirmou em discurso no cemitério o cônsul da Argentina:

“Rui Barbosa não desaparece, senhores, ficam suas obras, seus discursos, seus escritos

forenses, suas conferências, sua ação parlamentar...”22. E disse Constâncio Alves ao final do

velório: “O teu nome não é dos que se apagam ou dos que se riscam. Para que desaparecesse,

seria preciso suprimir quase 50 anos do nosso século de vida nacional.”23.

O deputado baiano João Mangabeira, o último a discursar no cemitério, foi

particularmente dramático ao afirmar a imortalidade de Rui, que para ele se daria principalmente

pela continuação de sua obra política por seus seguidores. Afirmou: “E agora, e sempre, nós te

vemos luzir liberto das tábuas do esquife, pelo espaço infinito, e pelo tempo sem fim!”. Depois

de dizer que a própria Igreja não realizava cerimônias fúnebres para pessoas como ele, mas sim

“festividades ruidosas” que marcariam “o momento divino da santificação”, entrava a

tergiversar sobre o crepúsculo que caía, afirmando que o poente “Para nós, para a Pátria, é o

crepúsculo dourado da manhã, em que tua imortalidade alvorece!”. Afinal, a seu ver, “O gênio

dá apenas por algumas horas a impressão da morte, para ressurgir, como Jesus, do sepulcro

vazio”24.

Outro aliado baiano de Rui, o ministro Miguel Calmon, liderou uma interessante

iniciativa. Calmon mandou confeccionar um coração de cravos de 3 m de altura, com a inscrição:

“A cidade de Salvador ao maior de seus filhos”25. Esse que se tornou então conhecido como “o

coração da Bahia” foi carregado em préstito por Calmon e outros baianos ilustres do centro da

cidade até S. João Batista. Isso expressou visualmente um dos temas mais recorrentes dos

                                                                
22 Citado nO País, 05/03/23.
23 Citado nO Tempo, 15/01/24.
24 O País, 06/03/23 e arquivo da FCRB, DC2, doc.1
25 Ver O País, 04/03/23.
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funerais de Rui: as emoções de seus admiradores e as do próprio homenageado.

Todos os discursos e quase todos telegramas enfatizavam com dramaticidade a tristeza da

perda de Rui; abundavam frases como gigantesco pesar, profunda tristeza etc. É claro que isso

faz parte do ritual fúnebre brasileiro, mas merece ser destacado porque distingue bastante a

consagração fúnebre daquela feita em vida. Tratava-se de verdadeira construção social da dor, do

luto. A Notícia de 02/03 fornece um exemplo dessas afirmações, ao dizer que a morte de Rui

chegara “oprimindo-nos os corações, fazendo-nos sangrar nas torturas de uma dor sem limites e

nos enchendo de uma tristeza infinita”.

 A fala de um juiz de direito na sessão especial do Paço Municipal de Macapá em

homenagem a Rui revela como se conectavam as corriqueiras manifestações de dor da parte dos

admiradores de Rui e os sentimentos atribuídos a ele próprio. Dizia que “Como um redentor,

morreu justo. Os seus discípulos, os seus amigos de sempre, estiolados com tão cruel

acontecimento, vivem acabrunhados, faltos como os apóstolos da escritura, chorando o seu

Mestre. Morreu (...) cercado do carinho de seu povo, ministrando-o os últimos afetos de seus

bons sentimentos.”26.

Ou seja, depois de morto os elogios a Rui passaram a enfatizar bastante a sua

singularidade do ponto de vista afetivo. Os sentimentos se associavam àqueles campos em que

Rui já era antes celebrado: a moral, a inteligência, as letras. O coração se adicionava ao cérebro,

e ganhava cada vez mais importância para traçar seu perfil de homem acima dos demais. Porque

seus sentimentos, como seus dotes cerebrais, não eram afirmados apenas como singulares, mas

como superiores. Se os brasileiros o cercavam de “carinho” e o “pranteavam com saudade”, é

porque sua vida fora marcada “Pela candura e pureza da tua alma de apóstolo”, como escreveu

o jornal O Dia, em 04 de março.

Que a veneração a Rui se fundamentava também em crenças sobre sua vida afetiva

singular revela-se ainda no discurso que José Joaquim da Palma preparou para ler no cemitério 27.
                                                                
26 Série DC2, doc.3.
27 O discurso está transcrito nO Tempo de 15/01/24, que muito interessantemente dizia que o autor não pudera
fazer o discurso “em virtude da grande comoção de que estava possuído”. Palma era um político baiano que J. J.
Seabra havia pouco propusera a Rui Barbosa como candidato de ambos ao governo da Bahia, como possibilidade
de reconciliação.
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O autor começava dizendo que as flores da saudade que depositava sobre o caixão de Rui

estavam “molhadas das lágrimas de meu coração, despedaçado por uma dor tão funda, quanto

imenso era o amor que a ele me prendia”. E entrava a descrever longa e laudatoriamente os

sentimentos que animavam a Rui: “Aqueles que, como eu, conheceram a riqueza inesgotável de

afetos e de bondade que entesoirava a sua alma, sempre inclinada à prática do bem e à

felicidade dos outros, manifestando na simplicidade e doçura de sua vida íntima todos os

sentimentos que constituíam a generosidade sem limites de seu espírito, feito de ternura e de

valentia, de ternura para os oprimidos, os vencidos e os fracos, de valentia para combater o mal

(...) podem bem aquilatar da grande dor que me enluta o coração com o seu desaparecimento.”.

O trecho, além de mais uma vez conectar as emoções que se atribuíam a Rui e as que se

afirmava sentir  em torno de sua morte, mostra como aquelas são quase as de um santo –

bondade, prodigalidade, compaixão, amor pelos oprimidos etc. As emoções são também

elencadas como fatores de sua glorificação porque remetem invariavelmente às virtudes cristãs

por que Rui fora celebrado em vida. E mais palavras de Palma corroboram o ponto. Dizia ele:

“E, como era justo, sabia também ser clemente. Não guardava ódios, tendo sempre a pender-lhe

dos lábios o perdão para os que o ofendiam. Por essas duas virtudes – ser justo e ser clemente –

ele se aproximava da divindade...”.

Cumpre lembrar que os necrológios de Rui Barbosa formaram verdadeiras bases de mitos

a seu respeito, pois o mostravam como virtual herói civilizador que construíra o Brasil de então.

Muitos artigos faziam expressamente coincidir a vida de Rui com a própria trajetória política do

país. Ele era repetidamente afirmado como herói da abolição e da república. O próprio Brasil

moderno era tido como a obra de Rui, o legado pelo qual ele merecia ser consagrado. O Jornal

de 02/03 o apontava como “única verdadeira escola de educação cívica que jamais conheceu

nosso povo”.

Luís Murat, em artigo no Jornal do Brasil de 08 de março, advogava a idéia de que Rui

era um desses Grandes Homens capazes de intervir de fato no destino das sociedades, por ser

marcado por uma “vontade coordenadora e impulsora” que o permitia enfrentar sozinho a
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sociedade conservadora e prepará-la para uma transição para nova fase. Isso exemplifica a

associação de Rui com uma fase da vida nacional – a modernização a partir do fim da

monarquia. A idéia da fase aparece também, por exemplo, nO Dia de 04/03, que mostrava Rui

Barbosa como “figura tutelar do ciclo político [atual]”, por ter atuado diretamente e com amplas

responsabilidades “na orientação dos destinos nacionais”.

O Gênio fizera a Pátria – eis o que diziam, em suma, as narrativas míticas em torno de

Rui. Ele era como um herói solitário, capaz de civilizar um país com seu próprio talento. No

dizer dO País (03/03), ele realizara as “maiores campanhas renovadoras e dinamizadoras da

nossa civilização”, e suas “cinzas augustas serão sempre a representação simbólica da

Pátria.”.

Para além disso, é importante observar que a morte de Rui ocasionou uma enxurrada de

anedotas, memórias e curiosidades a seu respeito nos jornais, a maior delas revelando traços

excepcionais de seu caráter e talento. Um jornal narrava impressionantes casos reveladores de

sua memória prodigiosa, contando ainda que ele lera todos os dicionários de português existentes

e que era um leitor universal à Goethe28. Outro contava que Rui era sempre assediado nas

calçadas, e que “se detinha bondosamente” para receber homenagens de populares, sem permitir

que lhe tirassem o chapéu29.

A edição especial dO Tempo de 15/01/24 apresentava uma verdadeira coleção de casos

similares, cabendo talvez destacar dois artigos que falavam sobre duas grandes virtudes

atribuídas a Rui – o trabalho e a bondade. O primeiro contava como Rui era capaz de trabalhar

doente e mesmo com febre, tendo escrito em tais condições alguns de seus trabalhos mais

famosos. O segundo, intitulado “A grande alma de Rui”, narrava a vez em que Rui, recém-

mudado para a Corte, deu o único dinheiro que ele e a esposa tinham a um rapaz que precisava

de fundos para se preparar para os exames da faculdade. Com tais casos, ia-se construindo a

imagem póstuma de um Rui prodigioso, genial e caridoso.

O último ponto a destacar quanto às idéias e valores relacionados aos funerais de Rui

                                                                
28 Jornal do Comércio, 08/03.
29 A Notícia, 09/03.
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Barbosa é a grande atração exercida pelo corpo do morto. Antes de mais nada, cumpre observar

que jornalistas e oradores tinham um cuidado muito grande em separar Rui Barbosa em si

mesmo, sua “individualidade”, de seus restos mortais. Em nenhum momento se diz, por

exemplo, que Rui seria enterrado, ou que Rui estava no caixão. Sempre se referiam aos

“despojos sagrados”, aos “venerandos restos”, ao “corpo frio e inerte” de Rui. Rui Barbosa era

aquele que desaparecera, que falecera com a saída da vida daquele corpo. Tome-se como

exemplo dessa distinção as palavras de um jornalista ao definir o cadáver: “despojos sagrados

da mais genial, complexa e perfeita individualidade que jamais passou pela superfície do nosso

planeta.”30.

Esses dois eram aliás os grandes protagonistas dos funerais – o corpo frio e inerte e a

individualidade, o vulto de Rui Barbosa. O contraponto constante da imortalização desta última,

do seu espírito e de sua obra, era a referência ao físico que perecia. Todos discursos o

mencionam a qualquer pretexto e os artigos dissertativos se referem a ele todo o tempo.

O jornalista Lemos Brito, por exemplo, em seu discurso à saída do corpo da Biblioteca,

para falar da tristeza geral dos presentes, disse: “Soergue a cabeça de sobre o teu sarcófago, e

verás que não há, neste mundo de povo, uma alma que não chore a tremenda desgraça de

perder-te.”31. A impressão é de uma generalizada morbidez barroca, que alguns certamente

exacerbavam. Foi o caso do colunista Chrysanthème, que, nO País de 04/03, comentava o

enterro e as virtudes de Rui a partir de seu físico, descrevendo o triste fim daquele corpo que

tantos prodígios efetivara: “À passagem do leito sombrio, onde, sobre o travesseiro de cetim

descansa aquele cérebro forte, de idéias maravilhosas, de ambições naturais (...) Em vão, as

flores, que ele tanto amou, se amontoam sobre seu cadáver, abafando-o do seu perfume que

tantas vezes, ele vivo, o embriagou. Debalde, lágrimas mornas e amargas lhe roçam pelos

dedos, que tanto trabalharam, e pela fronte cor de cera, que tanto se franziu no ardor do

pensamento e na ânsia da cólera humana.(...) Com os olhos cerrados, o grande brasileiro dorme

o sono de que jamais se desperta e, da sua boca de lábios tristes, nunca mais sairá uma frase de
                                                                
30 Rio-Jornal, s.d., pasta de recortes de 1923 da FCRB. O articulista, Antônio Maciel, se referia ao cérebro de Rui
como “relicário divino”.
31 Citado nO Tempo, 15/01/24



16

vitória para a Pátria, de afeição para a Família, nem de consolo para os amigos!”.

O contraste é forte entre o corpo morto e as ações grandiosas que seu antigo ocupante

realizara, entre a potência cerebral e sua presente inatividade. Esse contraste era uma derivação,

na verdade, de algo que sempre chamara a atenção dos contemporâneos de Rui, o contraste entre

seu “gigantismo” cívico e literário e seu corpo mirrado, diminuto. A desproporção entre a

individualidade e o físico que a portava, entre o grande vulto e seu corpo, fora objeto de

comentários durante toda sua vida. Os caricaturistas haviam fartamente explorado o tema durante

toda a vida de Rui. Mas essa desproporção nunca foi tão comentada como no funeral, sendo ela

agora dramatizada pela oposição entre uma “individualidade” imortal e um corpo perecível.

Luís Murat, em seu mencionado artigo no Jornal do Brasil de 8 de março, comentava

que o fato “assombra os que nunca acreditaram que em um corpo tão exíguo se ocultasse o

maior espírito do seu tempo.”. No mesmo artigo contrapunha ainda os dois outros pólos que a

esses se sobrepunham: “Com a gelidez do corpo nada tenho que ver. É no espírito, que revive e

se agita, ainda na mortalha das dores, que reside o meu culto”.

Mas ainda no plano físico havia um compensador simbólico para o corpo minguado. É o

que vemos, por exemplo, nO Brasil de 02/03, em que se lê um artigo sobre “esse velhinho, cujo

corpo a natureza reduzira a um mínimo físico, para transmudar todos os valores materiais na

espiritualidade da grande cabeça”. E desenvolve o tema daquilo que um dia se chamou “o

maior coco da Bahia”32: “E quem não se descobria, como diante de um ídolo, ante essa grande

cabeça, por sob cujos cabelos, já cobertos de neve, crepitava o lume do gênio, tal nas entranhas

dos altos montes de cimos gelados arde o fogo vulcânico?”. O grande tamanho da cabeça de Rui

fora a festa dos caricaturistas ao longo de sua vida, e pretexto para vários exercícios de poesia

laudatória. Ela permitia uma sede física condizente com as fenomenais inteligência e cultura que

se atribuíam a Rui.

Mas no funeral a grande preferência foi pelos contrastes, que se poderiam definir em

alguns pares de homólogos:

                                                                
32 A expressão foi utilizada em uma caricatura de Vieira da Cunha na revista O Malho de 05/04/1919,
reproduzida em Herman Lima, 1950, p. xxi.
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 individualidade : corpo  ::   vigor : morte  ::  cabeça : corpo  ::

         gigante : franzino  ::  calor : frio  ::  ação : inércia  ::  mente : físico

Esses pares não eram separados, mas sim cruzados a todo o tempo, em jogos de

contrários que aumentavam o sabor barroco da retórica. O País de 04/03 evocava um evento

ocorrido no velório de José do Patrocínio, para dizer que frases semelhantes à de então devem ter

passado pela mente de muitos dos que viam Rui morto. O caso era o de um popular que entrara

no velório do jornalista e, pondo as mãos sobre a testa do cadáver, dissera: “Como está frio este

vulcão!”33.

Já Coelho Neto, em artigo publicado no Jornal do Brasil de 04/03, referia-se a Rui como

“A Força Humana, que jaz na Biblioteca Nacional, lar do Pensamento...” e dizia que ele

efetivara, além dos conhecidos milagres de essência, um de substância. E justificava: “De

substância, por ser o corpo desse ente prodigioso um quase nada e suportar nos Ombros todo o

Destino de uma nação, toda a responsabilidade de uma era...” (o artigo era intitulado O

Atlante). Mas fixava-se mais na cabeça, que estava do lado gigantesco de Rui Barbosa: “A

cabeça desse homem predestinado, pelo que continha, lembrava esses globos geográficos,

imagens do mundo, nos quais se congregam, flutuando nos oceanos e reticulados de rios, todos

os continentes da terra e as ilhas que deles se aberram, porque todas as grandezas do mundo

tinham ali seu lugar assinalado...”. Mesmo sendo o trecho exemplo do estilo de metáforas caras

ao escritor, seu conteudo não era fortuito num repertório onde o corpo e o cérebro de Rui eram

assuntos privilegiados34.

Os anti-carnavais da morte: ritos de instituição e de reforço

Essa rápida etnografia dos funerais de Rui Barbosa certamente se pretende uma

contribuição para o estudo do processo de transformação desse indivíduo em herói nacional,

processo do qual tais funerais são parte importante. Contudo, o principal objetivo deste artigo

                                                                
33 Não deixa de ser curioso que o próprio Patrocínio dissera em 1885: “Deus acendeu um vulcão na cabeça de
Rui” (apud Herman Lima, p. xxv).
34 Valéria Costa e Silva (1999) conta que à morte de Machado de Assis sua cor escura levantou problemáticas
similares às levantadas pelo físico franzino de Rui. No universo racista de então, a pele do escritor não parecia à
maioria de seus admiradores condizente com seu talento e espiritualidade. Seu atestado de óbito, por exemplo,
descrevia-o como de cor branca.
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não é mostrar como Rui se consolidou como herói da nação no momento de sua morte, mas

fornecer um caso específico capaz de revelar traços importantes da consagração fúnebre de

heróis nacionais, muito especialmente durante a Primeira República. É como revelador de

práticas cívicas mais gerais da época que interessa o enterro de Rui Barbosa.

É claro que esse gênero de consagração fúnebre-cívica antecedia de muito ao período

(tendo inclusive forte inspiração em eventos fora do Brasil) e que sobreviveu muito para além de

1930. Considero primordialmente a República Velha por não querer generalizar as características

do caso estudado para outros períodos, sendo este o recorte natural do qual o caso em questão

pode ser legitimamente considerado representativo.

Ademais, creio que o período pode ser particularmente interessante por ter certo caráter

de interregno simbólico entre os períodos de predomínio de dois chefes de Estado como heróis

máximos da Nação: D. Pedro II e Getúlio Vargas. O Imperador, como mostra Schwarcz (1998),

fora como um “grande pai” para o Brasil, e seu lugar simbólico só viria a ser plenamente

ocupado, com semelhante carisma e premência, pelo presidente gaúcho. Entrementes, os chefes

de Estado não se marcaram sequer por elevada popularidade, e estiveram longe de se constituir

em heróis nacionais tão ardente e amplamente venerados como o velho ocupante do trono.

Assim, pululavam candidatos à posição simbólica de D. Pedro na República Velha, sem que

nenhum a alcançasse de modo pleno. Ou seja, esse interregno se coloca como importante

laboratório para o estudo da tentativa de construção de heróis nacionais, por ter sido como um

celeiro de “grandes homens” que não foram subsumidos, na época, por nenhuma figura

hierarquicamente superior, como nos períodos anterior e posterior35.

De qualquer forma, a República Velha foi marcada por uma abundância de faustosos

funerais cívicos de homens que então se afirmavam como heróis nacionais. Notadamente

homens de letras e políticos eram assim celebrados quando de seus funerais. Para tentar entender

esses rituais fúnebres-cívicos, abordarei alguns funerais ocorridos no Rio de Janeiro na

República Velha.
                                                                
35 Isso não significa que Presidentes não fossem apresentados como possíveis heróis nacionais. O que ocorreu foi
o insucesso parcial de tal empreitada. Abaixo cito enterros de três presidentes como momentos de tentativa de
sua consagração como heróis nacionais.
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A referência básica aqui são os funerais cariocas sobre os quais realizei rápida pesquisa

em periódicos como O País, A Razão e o Correio da Manhã: de alguns enterrados na capital

federal (Machado de Assis, em 1908, Afonso Pena e Euclides da Cunha, em 1909; Barão do Rio

Branco em 1912; Osvaldo Cruz em 1917) e de outros que foram enterrados alhures, mas que por

alguma razão tiveram funerais no Rio: Joaquim Nabuco, em 1910, Pinheiro Machado, em 1915,

e Rodrigues Alves, em 192136. Trabalhos acadêmicos que me forneceram importantes subsídios

sobre enterros na Primeira República foram os de Regina Abreu (1998), sobre a “imortalização”

de Euclides da Cunha; de Valéria Costa e Silva (1999), sobre a consagração de Machado de

Assis, e de Luiz Antônio Simas (1994), sobre o enterro de Floriano Peixoto37.

Outro caso que investiguei em jornais da época deve ser agregado aos já citados: o

traslado dos despojos dos imperadores Pedro II e Tereza Cristina para o Rio, em 1921. Fez-se

então uma festa impressionante, ocorrida no seio de um processo de reabilitação de Pedro II

como herói nacional38. Foi marcada por verdadeiro delírio popular no centro do Rio, com cenas

de velhos súditos desmaiando e chorando diante dos corpos de seus venerados imperadores, que

passaram a ficar em exposição numa capela da Catedral39.

Várias características unem os diversos rituais fúnebres citados. Longos cortejos com

                                                                
36 Nabuco morreu em Washington, mas seu corpo foi pomposamente velado no Rio antes de seus funerais
definitivos no Recife, concluindo um grandioso périplo que demonstra a importância dos funerais cívicos.
Pinheiro Machado e Rodrigues Alves morreram na capital federal, mas foram depois enterrados,
respectivamente, em Porto Alegre e Guaratinguetá.
37 Este último, ocorrido em 1895 no bojo da agitação jacobina contra Prudente de Morais e o modelo liberal de
república que supostamente representava, parece ter sido de fato sensacional, alimentado pela efervescência
simbólica e política da época da consolidação da república. Além dos costumeiros discursos verborrágicos, dos
grandiosos cortejos e velório que se tornariam tão freqüentes no período que se iniciava, os funerais do ditador
compreenderam uma exposição do cadáver em câmara ardente durante três meses (Simas, 1994: 93). O ritual se
prolongava para garantir maior durabilidade ao culto àquele que os jacobinos tomavam como “o Salvador da
República”.
38 O capítulo 19 de Schwarcz (1998) dá importantes indicações sobre esse fenômeno, completado no governo
Vargas. Porém, comete o importante erro de dizer que o traslado dos restos ocorreu em 1922. Não há dúvidas de
que eles chegaram ao Rio em fevereiro de 1921, quando foram depositados na Catedral à exposição pública,
depois de cortejo na cidade a partir da P. Mauá. Ademais, ao contrário do que afirma a autora, o Conde d’Eu
chegou ao Brasil acompanhando os corpos, o que causou grande comoção popular (a viagem em que morreu, no
ano seguinte, mencionada por Schwarcz, seria sua segunda visita ao Brasil republicano). Acompanhava o Conde
seu filho, o príncipe D. Pedro. Ver A Razão, 08 e 09/02/1922.
39 Note-se aliás que Rui Barbosa, único sobrevivente dos signatários do decreto de banimento da família
imperial, foi grande defensor de tal reabilitação, tendo em duas ocasiões discursado na Liga da Defesa Nacional
a favor do traslado e de homenagens póstumas (ver A Razão, 16 e 22/12/20). Essas foram as primeiras  ocasiões
em que Rui foi à Liga, em que ocupava cargos de honra nunca realmente exercidos; Rui presidiu à primeira
dessas sessões, no dia 15 de dezembro de 1920.
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uma rígida ordem hierárquica, a assistência de numerosos populares e a participação de

autoridades e pessoas de destaque da mais elevada elite carioca são os traços mais evidentes.

Com maior ou menor concorrência, mas sempre com grande pompa, repetiam-se em todos os

casos os luxuosos carros fúnebres, os carros com figuras importantes, as bandas militares

tocando marchas fúnebres, os tiros de canhão dos navios e fortalezas, os batalhões militares em

roupa de honra, os postes cobertos de crepe negra e as ruas repletas de populares.

Vários, como Machado de Assis e Osvaldo Cruz, tiveram os funerais pagos pelo Estado.

Mas, dos casos citados, apenas Rui e Rio Branco tiveram honras de chefe de Estado sem o ser –

Afonso Pena, que morreu no Catete, e Rodrigues Alves, presidente eleito, também as tiveram.

Isso deu a seus funerais especial pompa e circunstância, já que, inclusive nos demais casos, era a

presença de autoridades e figuras de destaque que dava o tom de uma festa nacional. Com as

honras de chefe de Estado, esse componente aumentava – a começar pelas numerosas e

literalmente estrondosas saudações militares que se faziam.

Os cortejos transcorriam tipicamente entre o local da morte e o do velório, e entre este e o

do enterro. Mas o grande lugar era o do velório, objeto de cuidadosas escolhas simbólicas por

parte dos celebrantes – deveria haver uma grande identidade entre o morto e o local. Assim, Rio

Branco foi velado no Itamarati; Machado e Euclides na Academia Brasileira de Letras; Pinheiro

Machado na sua casa do Morro da Graça e no Senado; Afonso Pena no Catete e Rodrigues Alves

em seu palacete da rua Senador Vergueiro. Todos se cobriam de muito fausto – veludos negros

cobrindo paredes e fachadas inteiras, crepes sem fim, lágrimas e iniciais em ouro e prata, ricos

altares e catafalcos, dosséis de cobre, guardas de honra. Além de expressarem a própria

especificidade das vidas e obras dos extintos, essas instituições eram verdadeiras manifestações

materiais de setores da elite nacional, que subitamente se abriam à visitação pública.

Não surpreende a fenomenal acorrida da população a esse locais, não necessariamente

para adorar seus mortos, mas também para poder então ver espaços normalmente a eles

interditos. Nessas ocasiões a elite se mostrava em verdadeira performance pública. Quando,

senão dessas feitas, poderiam “pessoas modestas” entrar livremente na mítica mansão do Morro
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da Graça,  no Itamarati, ou na casa do chefe da oligarquia paulista, e ver tantas fardas e casacas

reunidas, para não falar de tão abundante luxo funerário? O assim chamado “povo” era

convidado a penetrar nos recintos da elite e aí se extasiar com a circunstância, com o fausto e o

respeito.

Certamente, uma grande demonstração dos membros da elite para si mesmos e para o

povo, nesses momentos, residia nos grandiloqüentes e laudatórios discursos fúnebres. Os

funerais eram grande ocasião para a ostentação da verborragia complicada e do vocabulário

difícil, grandes símbolos de superioridade social. Os discursos eram tão numerosos quanto

longos, e visavam explicitamente à imortalização do “preclaro morto” e a seu ingresso no

panteão da Nação.

Com isso, entra-se em outra dimensão onde se encontram elementos comuns a todos os

funerais citados, uma dimensão mais cognitiva e valorativa, menos ligada à prática ritual

propriamente dita. Que idéias e valores se expressavam nos grandes rituais fúnebres-cívicos, nos

discursos que neles se faziam, nos artigos jornalísticos por eles suscitados?

Nota-se, como dito, um tom grandiloqüente muito próximo àquele que se verificou em

torno de Rui Barbosa. Isso não significa que todos os “ilustres defuntos” recebessem os mesmos

graus de louvação admitidos por Rui. A julgar pela comparação do texto dos jornais lidos, que

sempre reproduziam os discursos feitos nos velórios e enterros, creio ser possível dizer que

apenas o Barão do Rio Branco recebeu epítetos tão grandiosos quanto os atribuídos a Rui.

Ambos foram afirmados como “o maior dos brasileiros” e alçados a patamares de verdadeiros

santos da nação. Frases ditas a respeito do chanceler aproximam-se das ditas sobre Rui: “era

uma glória humana”; “era um prodígio na intensidade fenomenal do trabalho, como era o mais

doce e o mais ameno no convívio da amizade”40.

Nenhum dos outros mortos foi tão celebrado assim; basta notar o número de páginas

dedicadas nos jornais a homenagens ao Barão e a Rui, muito superior ao daquelas dedicadas a

qualquer dos outros falecidos. Nenhum se identificava, ademais, tão abstratamente com a Nação,

de que os dois foram ditos ser a própria encarnação e o ponto máximo da inteligência. Ambos
                                                                
40 Ver O País, 14 de fevereiro de 1912.
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eram vistos como os verdadeiros construtores do Brasil, seja em seu arcabouço jurídico liberal,

seja em seu território e fronteiras.

Mas grandes títulos não faltaram aos outros nomes, erigidos como heróis nacionais, ainda

que num patamar inferior, com uma veneração menos exaltada e mais limitada a uma ou outra

esfera. Todos eram “insignes mortos”, seus despojos eram sempre venerandos ou excelsos, ou,

em casos como Machado e Nabuco, sagrados. Suas mortes eram sempre descritas como

catástrofes. Necrológios míticos, à semelhança dos que descrevi sobre Rui, eram sempre

repetidos em artigos e discursos, louvando as obras e as qualidades inatas dos extintos. O cultivo

retórico da dor, do pesar dilacerante, estavam sempre presentes, em graus diversos, geralmente

inferior àquele manifestado por Rui e Rio Branco. O desejo expresso de imortalização era

também constante – em todos os casos, afirmava-se a sobrevivência além dos corpos inertes. Isso

era explícito; tratava-se sempre de demonstrar retoricamente que os heróis sobreviveriam além

de seus corpos.

O mais notável, porém, é a recorrente associação de todos aqueles nomes com a Nação,

com a Pátria. Os enterros estudados eram invariavelmente celebrações da Nação, e o Brasil era a

referência mais presente. A retórica era toda cívica.  Todos os falecidos eram descritos, no

mínimo, como grandes patriotas, e seus trabalhos nas mais diversas áreas eram sempre

remetidos ao engrandecimento da nação – ainda que de uma nação estrangeira, como no caso de

Del Prete. Por isso chamo esses enterros de rituais cívicos.

Destarte, Osvaldo Cruz teria sido um herói da civilização brasileira, contribuindo para o

respeito das outras nações pelo Brasil ao livrá-lo da febre amarela e saneando sua capital.

Joaquim Nabuco também teria sido um exemplo de “bem servir à humanidade e à Pátria”41. O

cadáver de Floriano Peixoto era descrito como “relíquia sagrada da república”42;  Machado de

Assis era o “chefe incontestado da nossa literatura”, “o primeiro homem de letras que o Brasil

tem produzido”43; em Afonso Pena a nação teria perdido “um dos seus mais dignos filhos e um

                                                                
41 O País, 12/04/10.
42 Diário de Notícias, apud Simas, 1994: 92.
43 O País, 30/09/1908.
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dos seus mais dignos guias”44. No dizer de João do Rio, Pinheiro Machado, além de ser a “mais

empolgante, mais incisiva, mais poderosa” das grandes “individualidades” brasileiras, era a

“encarnação da República, Defesa, Baluarte do Regime. Era a Ordem.”45. Rodrigues Alves

também teria feito uma contribuição específica para o Brasil, sendo tanto o “elo que manteve

contínua a cadeia da evolução constitucional da Nação” quanto “em toda a história brasileira,

o homem que tem revelado maior poder de adaptação às circunstâncias.”46. Regina Abreu

(1998) salienta como nos elogios fúnebres a Euclides da Cunha apareciam constantes referências

a suas virtudes morais e cívicas, às  quais era amiúde remetido seu mérito literário.

Assim, era antes de tudo a Pátria que se via em cada um dos heróis celebrados, sejam

literatos ou políticos. Quando não encarnavam esferas ou aspectos do Brasil, procedia-se a um

corte diacrônico e o morto passava a representar a Nação em um de seus momentos históricos.

Era isso inclusive que possibilitava a celebração republicana do monarca deposto: ele era o

símbolo de um Brasil passado que, embora não devesse voltar, merecia ser comemorado por ter

contribuído para a formação da Pátria.

Deve-se contudo notar que essa singularização dos aspectos ou momentos da Pátria nas

homenagens fúnebres associa-se intrinsecamente com a construção de grandes figuras

individuais singulares, específicas. Todas eram tomadas como contribuindo para a nação, mas

com obras e qualidades próprias que as distinguiam umas das outras.

Na verdade, percebe-se uma dupla diferenciação dos personagens imortalizados.

Primeiramente, a sua separação em relação aos “mortais” era a base comum das várias

celebrações – antes de mais nada, eles se distinguiam das pessoas não glorificadas. Todos se

destacavam porque eram superiores aos demais. Num segundo plano, distinguiam-se

internamente dentro do panteão cívico porque demonstravam valores e faculdades distintos uns

dos outros. Desse ponto de vista, os funerais eram local privilegiado de afirmação de um

individualismo da singularidade. E a singularidade, no caso, supunha uma desigualdade tida por

natural que separava os grandes heróis da própria humanidade. Eles eram super-homens,
                                                                
44 Idem., 15/06/1909.
45 Idem., 11/09/1915.
46 Idem, 16/01/1919.
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naturalmente predestinados a cumprir um papel na história.

A construção dessa singularidade hierarquizante marcava toda a retórica fúnebre-cívica.

O esforço dos que celebravam os mortos era no sentido de traçar perfis psicológicos  que

demonstrassem a unicidade da contribuição de cada um deles. Isso se fazia geralmente pela

atribuição de qualidades extraordinárias inatas, dadas na constituição dessas individualidades,

para usar o termo nativo recorrente. A trajetória de cada um era narrada como o desenvolvimento

dos atributos inatos47. O tema romântico das qualidades inatas a serem desenvolvidas é aliás

consoante num universo discursivo em que todo a ênfase é dada à construção da singularidade

individual. O individualismo aí é claramente do tipo qualitativo (Simmel, 1993).

É importante observar que o forte individualismo evidenciado nos funerais cívicos da

Primeira República corrobora a idéia de Louis Dumont (1990) de que há uma afinidade eletiva

entre os fenômenos modernos do individualismo e do nacionalismo. Segundo o antropólogo, a

Nação é concebida como um indivíduo coletivo, idealmente constituído por uma associação de

indivíduos biológicos. Ora, o discurso das celebrações fúnebres aqui analisadas sustenta

precisamente que os grandes homens enterrados construíram a Nação, literalmente fizeram-na

com seus dotes inatos e únicos. O Brasil era visto como um grande artifício dessas vontades

individuais, como um produto desses homens com qualidades acima do normal.

Cada um desses indivíduos era aliás tido como materialização de uma idéia, valor ou

instituição. Eles davam literalmente um corpo a noções abstratas que os sobreviventes queriam

celebrar. Pinheiro Machado era a Ordem; Rodrigues Alves, a Conciliação; Rui, a Liberdade e o

Direito; Machado de Assis, a Literatura; Osvaldo Cruz, a Ciência; Rio Branco, o Território etc. É

claro que esses são meros exemplos, e não são atribuições exclusivas, consensuais e unívocas –

cada morto podia representar mais de uma idéia e havia múltiplas interpretações possíveis sobre

cada um. Ademais, a mesma idéia poderia estar sem contradição em vários corpos: Rui, Rio

Branco e Osvaldo Cruz eram como que facetas distintas de nossa civilização; Rui, Machado de

Assis e Euclides representavam a nossa cultura; Rui e Rio Branco eram o próprio Brasil.

O que importa, menos que estabelecer uma espúria tabela de correspondências, é
                                                                
47 Isso está bem analisado, no caso de Euclides, por Regina Abreu (1998).
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verificar qual o esforço subjacente a tão cultivadas associações. Todas exploravam as

singularidades atribuídas aos indivíduos falecidos para torná-los espécies de alegorias às

avessas . As alegorias faziam parte do repertório cotidiano da época – em anúncios, prédios,

monumentos, jornais, caricaturas, ilustrações, peças de teatro, livros, apareciam os mais variados

substantivos abstratos tomando formas humanas. Era assim com a Música, a Glória, a Paz, a

Poesia, a Inteligência, o Estudo, a República, a Nação, o Carnaval etc.; todos eram representados

a toda hora como pessoas concretas, dotadas de corpo. Ora, os ilustres falecidos de que falo aqui

eram mobilizados quase como alegorias, como indivíduos específicos que passavam a

representar, por seus atributos e por sua vida, idéias, coletividades ou épocas. Só que, ao invés de

caber à imaginação dar um corpo inexistente às idéias, corpos reais já estavam disponíveis –

bastava transformá-los retoricamente em manifestações dessas idéias. Ganhando corpos, essa

idéias podiam efetivamente se individualizar. Assim como a pessoa moderna tem seu fulcro na

noção de um corpo que a porta, que lhe dá limites e a singulariza (como observou Maurice

Leenhardt em seu “Do Kamo”), tal noção permite a corporificação de noções abstratas, lidas

assim num viés individualista.

Destarte, os funerais acabavam quase constituindo uma espécie de politeísmo cívico,

com várias figuras sagradas “abençoando” uma ou outra virtude, uma ou outra “fase da evolução

nacional”. Isso é enfatizado pela onipresença da linguagem religiosa na consagração dos heróis

cívicos. A idéia de que se tratava de estabelecer-lhes um culto, de que eles são semi-deuses ou

apóstolos aparece com freqüência em quase todos os casos. E mesmo se nem todos fossem,

como Rui, expressamente identificados como santos pelos cultuadores, sua imortalização tendia

a torná-los sagrados, fora de circulação, porque estavam acima dos demais homens, que não se

imortalizariam da mesma forma.

Não é à toa que as vidas desses personagens se tornavam amiúde vidas exemplares,

similares às vidas de santos, publicadas em biografias consagratórias. Os cultos a várias dessas

figuras não eram incompatíveis, mas complementares. Todos podiam ser heróis nacionais ao

mesmo tempo, embora, bem entendido, com algumas imprecisas e inarticuladas hierarquias.
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Poucos, como Rui Barbosa e Rio Branco, chegaram ao nível máximo de se identificarem com a

própria nação.

Para completar a interpretação desses funerais, cumpre desenvolver o fato de serem eles

desfiles da elite para o povo. Eles eram uma demonstração pública e teatral do mundo das letras

e do poder político, dois dos maiores símbolos da elite de então. Sua firme associação simbólica

e ritual com os poderes militares apenas salientava o caráter de reforço das hierarquias que

tinham essas festas.

Na célebre tríade ritual brasileira analisada por DaMatta (1990) – carnaval, dia da Pátria,

procissão –, os enterros cívicos estavam duplamente ligados ao segundo pólo, o da solenidade,

da afirmação de hierarquias. Para começar, os enterros comuns já fazem parte dessa segunda

categoria ritual, devido ao ambiente de respeito e de ordem que os caracteriza. Os funerais

cívicos têm esse caráter redobrado, por terem como objeto os Grandes Homens, encarnações dos

setores sociais superiores a que se conectam. Tratando-se de heróis cívicos, o respeito é

redobrado. Afinal, ali repousa uma personificação da Pátria. Esta identifica-se, assim, com seus

estratos superiores e cultos. Era naqueles homens de fala difícil e vestimentas taciturnas que

devia repousar a Nação.

Os enterros eram então aquilo que pretendiam ser: verdadeiros dias da Pátria, devido à

ênfase na ordem, na hierarquia, na solenidade, no respeito. Que houvesse contato entre várias

camadas da população não significava sua comunhão, ou sua mistura temporária. Ao contrário,

elas estavam juntas reforçando as diferenças entre elas, as hierarquias que as separavam. Mais

uma vez, nas práticas e na retórica rituais, faltavam dimensões que enfatizassem a communitas;

eram festas da estrutura, no sentido de Turner.

O discurso sobre o morto era menos para separá-lo da vida, do que para separá-lo da

humanidade normal. Menos que um rito de passagem, era um rito de instituição, para usar o

conceito de Pierre Bourdieu (1992). Esse conceito designa aqueles rituais que têm o poder de

separar definitivamente categorias de pessoas, atribuindo a elas essências, tidas por naturais,

radicalmente distintas. Transformando continuidades em descontinuidades, ou criando diferenças
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arbitrárias naturalizadas pelos participantes, os ritos instauram e legitimam hierarquias

simbólicas que tendem a se tornar reais. São, a rigor, ritos de separação: “The separation

brought about by the ritual (which itself enacts a separation) brings about a consecration. (...) In

this case to institute is to consecrate, that is, to sanction and to sanctify, a state of affairs, an

established order...” (1992, p.82).  A crença na naturalidade das essências atribuídas aos agentes

é crucial para a eficácia simbólica do ritual. Essa reside na criação de uma categoria dos

melhores, do aristos; no caso, dos grandes homens da nação.

O que se salientava não era a humanidade do morto, sua matéria-prima comum aos

outros (que a morte biológica poderia pôr em evidência, poder-se-ia pensar), mas sua supra-

humanidade, seu caráter excepcional. A retórica fúnebre os alçava a um nível superior ao resto

da humanidade, e afirmava como natural a sua posição hierarquicamente superior, no fundo a

posição de todo o setor social de que faziam parte os “excelsos defuntos”. Ademais, a prática das

cerimônias fazia delas verdadeiras ostentações de luxo, de dinheiro, de força, de saber, de

retórica difícil. A dimensão da sociedade brasileira ali enfatizada era a hierarquia.

Assim, elas se aproximavam de outras grandes manifestações públicas da época que

também eram espetáculos da elite para o povo. Bons exemplos foram o já citado Jubileu de Rui

Barbosa e as recepções grandiosas - centradas em solenidades públicas e imensos cortejos - aos

reis dos belgas, em 1920, e ao Presidente de Portugal, em 1922. Essas festas, os funerais e o Sete

de Setembro eram espécie de celebrações do respeito às autoridades e à elite num universo

cultural marcado por uma ampla carnavalização das relações com o poder. Eram a afirmação das

distâncias contra a licença, das separações contra a mistura, dos caxias48 contra os malandros,

do respeito contra a brincadeira. O que a análise dos enterros demonstra é que, no primeiro pólo,

encontrava-se o indivíduo, o ser singular, contra a massa, supostamente senhora do carnaval. O

individualismo entrava do lado da separação, do reforço, da hierarquia 49.

                                                                
48 O termo ganha assim conotação metonímica, tendo se originado de um herói cívico mais antigo.
4949 Faço aqui um uso bastante livre do termo “hierarquia”, que não se refere à categoria analítica de Dumont
(1990), à sua definição de “englobamento do contrário”. Hierarquia tem aqui um sentido mais usual, não se opondo
portanto a “individualismo”. Faço minhas as palavras de Gilberto Velho: “No caso em pauta sugiro que estamos
lidando com um sistema que apresenta hierarquia e individualismo como ordens simbólicas alternativas, ora
complementares, ora contraditórias. Por isso mesmo, as próprias noções hierarquia e individualismo  passam a ter
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Esse não era um desafio simbólico de pouca importância no Rio de Janeiro da Primeira

República, pois a carnavalização não era traço secundário das atitudes populares para com a

elite, especialmente com a elite política. Esta era objeto privilegiado da chacota popular. José

Murilo de Carvalho (1996) reconhece a importância do fenômeno. Depois de investigar os

limites de outras variáveis que poderiam dar conta da especificidade da vivência política popular

no Rio da Primeira República – como a tradição ibérica, o familismo, o legado escravista, a

onipresença da burocracia – conclui: “O que marcava, e marca, o Rio é antes a carnavalização

do poder como, de resto, de outras relações pessoais” (1996:157). Associando isso com a

convivência fluida entre as classes sociais (o velho hibridismo freyreano) e as possibilidades de

“desordem” aí contidas, fala ele sobre a época: “A lei era então desmoralizada de todos os lados,

em todos os domínios. Esta duplicidade de mundos, mais aguda no Rio, talvez tenha contribuído

para a mentalidade de irreverência, de deboche, de malícia. De tribofe.” (1996: 159).

Para a elite propriamente política, Isabel Lustosa (1989) nos dá uma preciosa coleção de

manifestações dessa generalizada atitude irreverente e de licença. Os exemplos são de vários

tipos: caricaturas, piadas, canções carnavalescas, filmes, depoimentos etc. Não devem eles ser

tomados como folclore político presente em qualquer parte e tempo, mas como um importante

documento sobre uma forma carioca de conviver com o político, que estava logo ali na esquina.

Era uma forma de troça, gozação, licença.

A autora mostra, por exemplo, como a tradição do corso de carnaval surgiu de um

passeio automobilístico da senhora Afonso Pena e filhas, e como o grande tema do carnaval de

1915 foi uma certa figura de nome Dudu, de que as pessoas se fantasiavam e brincavam nos

blocos e músicas. Dudu não era ninguém senão o Presidente Hermes da Fonseca. E todos os

outros presidentes tiveram apelidos brincalhões: Biriba (Prudente de Morais), Baiacu e Pavão

(Campos Sales), Soneca (Rodrigues Alves), Tico-tico (Afonso Pena), Moleque Presepeiro (Nilo

Peçanha), Seu Lalá ou Mineirinho (Venceslau Brás) etc. Demonstrações de insatisfação
                                                                                                                                                                                                          
conotação específica, diferente, creio, de situações estudadas por Louis Dumont.” (1987, p.53).  Nesses termos,
um individualismo que cause desigualdades é visto como hierarquizante.
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tomavam às vezes formas como a chuva de caroços de jaca que Venceslau Brás recebeu ao

passar pelo Campo de Santana, chegando à cidade para tomar posse – o que só foi possível pelo

trânsito usual dos políticos pelo espaço promíscuo e livre do centro da cidade. Não longe dali

ficavam, por exemplo, o Itamarati e o Senado.

Exemplos de carnavalização não faltariam, inclusive com alguns dos citados “mortos

ilustres”. O que cabe enfatizar aqui é que a esse clima a elite contrapunha, de forma não

necessariamente consciente, rituais de reforço que eram, a rigor, anti-carnavais. Entre esses

rituais, certamente estavam os grandes enterros, ocasiões de extremado respeito e reafirmação

simbólica de hierarquias. A nação, para a elite, não podia residir num carnaval, mas sim em

cerimônias de respeito e de reforço da estrutura. Contra as brincadeiras que transgrediam as

hierarquias - cortejos, discursos, homenagens e funerais que as enfatizavam. Contra os carnavais

- enterros solenes e paradas militares. Contra a festa do povo que seduzia as elites - as festas das

elites que deslumbravam o povo. E, muito importante: contra a festa da massa, a festa do

indivíduo, do indivíduo único, singular.

Conclusão

O que se quis destacar aqui foram alguns elementos centrais dos rituais fúnebres de

construção de heróis cívicos na Primeira República, a partir da etnografia dos funerais de um dos

mais celebrados heróis da época, o Senador Rui Barbosa. Entre tais elementos figuram a

construção e a naturalização de hierarquias, o reforço da estrutura social, o desenvolvimento de

um individualismo da distinção.

Essa análise deve valer como uma defesa da necessidade de se tomarem rituais de

consagração (como os enterros cívicos) em seu conjunto, e não apenas interpretá-los caso a caso.

Cada etnografia de enterro cívico vale, sem dúvida, para a compreensão da construção de um

herói nacional em particular. Mas apenas tomando os rituais em conjunto, ou tomando cada um

como exemplo de um fenômeno mais amplo, pode-se realmente compreender o sentido desses

rituais. Não se deve isolar a interpretação de cada evento em si mesmo, como se não fizesse parte

de uma prática costumeira que tem um sentido comum em suas várias manifestações.
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Menos que consagrar tal ou tal personagem, o que se faz na Primeira República é um

movimento geral de criação de heróis. Talvez um período sem um grande “pai” simbólico como

Pedro II ou Vargas seja particularmente interessante para enfatizar a necessidade de se

compreender tal movimento de uma perspetiva mais ampla.

 E a maior lição a se retirar da construção desses heróis na República Velha talvez seja a

de que cultuar um herói não necessariamente implica adotar seus valores políticos e compartilhar

sua visão básica de mundo. Provavelmente importa mais em um herói celebrá-lo enquanto tal do

que realmente imortalizar suas idéias e bandeiras. É isso que permite a convivência fluida de

vários heróis em um só politeísmo cívico: importa mais que sejam “grandes homens” do que

sejam militaristas ou civilistas, do que concebam a civilização como empreendimento moral ou

técnico, do que defendam a vida da metrópole ou a do sertão. Importa mais construir um amplo

panteão do que dotá-lo de uma suposta coerência “ideológica”. Indivíduos que em vida se opõem

fortemente deixam de estar em conflito quando acedem à imortalidade. Aí, são só Grandes

Homens, que encarnam valores diversos mas nunca incompatíveis. Seu culto os une a todos. É

ingenuidade esperar dos cultuadores de um herói completa adesão ao pensamento e aos valores

do ídolo.

Por isso, são os traços formais da construção dos heróis que cabe compreender, e não se

limitar ao estudo isolado de um ou outro herói. Sem uma perspectiva mais ampla, qualquer um

deles parecerá mais venerado do que realmente foi. Trata-se antes de ver o que está envolvido na

construção dos heróis em geral, e é para isso que este estudo de caso pretende ter contribuído.

Rui Barbosa, sob essa ótica, foi um ruibarbosa entre outros.
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